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La Marea de los Tiempos
Una pequefa historia del mundo

“There is a tide in the affairs of men which, taken at the flood,
leads on to fortune. Omitted all the voyage of their life is bound

in shallows and in miseries. On such a full sea are we now afloat.

And we must take the current when it serious or lose our venture.

Todo acto humano es un acto politico, porque
sobre la relacién entre los hombres siempre se pro-
yecta la sombra de la coercién. Segin Beverly Smith?,
el verdadero arte es inherentemente politico, porque
toda manifestacién estética encierra, de una forma u
otra, un mensaje dirigido a la sociedad en su conjunto
que se convierte en critica o denuncia cuando la dis-
criminacion y la censura (es decir, el exceso en el uso
del poder coercitivo) amenazan su existencia.

La actividad artistica siempre ha poseido
la capacidad de influenciar al mundo que la rodea
mediante la simbolizacién. En el caso del arte rupestre,
el hombre primitivo le atribuy6 a estas imdgenes la
capacidad de consumar mégicamente sus deseos. Los
jefes tribales intentaban, a través de estos simbolos,
asegurar la caza que les permitiria sobrevivir. Las
imdgenes creadas por los hombres también parecian
estar investidas de poderes sobrenaturales, magicos
y/o animistas que merecian ser veneradas.

Satisfechas las necesidades bdsicas por

el asentamiento de las civilizaciones gracias a la

» 1

Julio César
Act. 4 scene 3
William Shakespeare

agricultura, otras fueron las metas. El arte egipcio
pretendia, mediante un complejo sistema grafico,
asegurar la vida mds alld de la muerte. Los griegos
buscaron reproducir la naturaleza con precisién
y armonia buscando la proporcién durica de
las cosas; para ellos el arte (tekné) era virtud y
técnica. Los romanos, ademds de representar los
detalles de la vida diaria’, pretendieron eternizar
los grandes acontecimientos de su glorioso
imperio, que incluia la virtuosa muerte por la
patria (“Dulce et decorum est pro patria mori”,
segun el poeta Horacio?).

En el Medievo,la teocracia que regia a Europa
exalté la figura de Cristo y su poder atemporal para
sustentar la credibilidad del sistema. El rey era rey
por voluntad de Dios.

Después de la Revolucién Francesa, los
gobiernos civiles realizaron una construccién
histérica elevando a sus lideres al marmol, al bronce
y a los grandes lienzos, con lo que edificaron las

diferentes identidades nacionales.

1. “Hay una marea en los asuntos de los hombres que, tomada en pleamar, conduce a la fortuna. Si omites todo el viaje de sus vidas, va a redundar en esco-
llos y miserias. En un mar lleno ahora estamos a flote. Y debemos aprovechar la corriente, cuando sea grave, o en su defecto, perder nuestra em])rem”. Julio

César - Acto 4 escena 3 - William Shakespeare (1564-1616).

2. Beverly Smith (1946-), escritora, académica, tedrica y activista feminista negra nacida en Cleveland, Ohio. Editora de la revista Conditions.
Sus ensayos y articulos sobre el racismo, el feminismo y la salud de la mujer se han publicado extensamente en los Estados Unidos.
3. La tradicién cuenta de la competencia entre Zeuxis y Parrasio, dos pintores que competian por crear el cuadro mis realista. Vencié Zeuxis

cuando los pajaros bajaron para picotear los racimos que €él habia pintado.

4. Quinto Horacio Flaco (65-8 a.C.), el poeta lirico y satirico mds importante en lengua latina. Sus principales temas son el elogio de una vida

retirada (beatus ille) y 1a invitacién de gozar el momento (carpe diem).



La imagen otorga al mensaje un valor

profundamente movilizador, tanto o mds que
las palabras o la musica. Parte del éxito de su
penetracién entre las masas del nazismo, el facismo y
el comunismo, se debid, justamente, al manejo de las
imagenes. La esvistica, la hoz y el martillo, el dguila
bicéfala y el gorro frigio se convirtieron en simbolos
de las pasiones de su tiempo.

Por otro lado, una obra de aparente inocencia
encuentra su significado profundo segin el contexto
que la rodea y, de esta forma, puede convertirse en un
canto a la libertad, en un himno contra la opresién o
en el simbolo de una época. Las obras de Paul Klee®,
por ejemplo, no parecian contener otro mensaje
mis que el de la renovacién estética. El mismo
decia que “el poder del artista es espiritual, pero el
poder de las mayorias es material”. Para muchos
artistas raramente coincidieron estos mundos. Sin
embargo, en el caso de Klee, el poder espiritual y
el de las mayorias entraron en conflicto cuando los
nazis incluyeron sus obras en el Entartete Kunst, la
muestra de Arte Degenerado. Fue en ese contexto
cuando las geometrias distorsionadas del artista
suizo se convirtieron en un mensaje que debia llegar

a todos los hombres: la intromisién del Estado en la

libertad de expresién continua siendo la carga mas
pesada de la politica.

Hegel® era de la opinién que el arte siempre
estd condicionado por su tiempo, aunque exista un arte
pasatista y atemporal. En otras oportunidades la obra
de arte se convierte en mensaje politico por omisién.
Como decia Theresa Bayer’, “los artistas son como los
canarios de las minas, cuando dejan de cantar segura-
mente habrd represién en el futuro inmediato”.

En estas pdginas analizaremos el significado
politico de obras emblemadticas que, por sus propias
caracteristicas y el contexto en el que fueron creadas
y expuestas, la sociedad les concedié un significado
especial. Estas obras se convirtieron en el retrato de
la realidad politica de un tiempo determinado que
no necesariamente corresponde al momento de su
concepcién ni a las intenciones originales del ar-
tista. Las sociedades se reinventan y en el proceso
buscan la mejor forma de expresar sus transforma-
ciones, sea explorando las nuevas variables o bus-
cando en el pasado.

Ocultas, sublimadas, manifiestas o distorsio-
nadas, las mds de las veces sélo nos llega una parte del
mensaje que el tiempo o las circunstancias ayudan a

exaltar, minimizar u olvidar.

5. Paul Klee (1879-1940), pintor alemén nacido en Suiza. Su estilo varia entre el surrealismo, el expresionismo y la abstraccién.
6. Georg W. Friedrich Hegel (1770-1831), filésofo alemén considerado como el representante de “la cumbre del movimiento decimonénico

alemién del idealismo filoséfico” y como un revolucionario de la dialéctica.

7. Theresa Bayer, pintora norteamericana contemporanea. Define su estilo como “realismo imaginativo y divertido arte caprichoso”.



He tratado de limitar esta relaciéon con
la politica al campo de la pintura, aunque resulta
imposible no incurrir en alusiones a la escultura, la
arquitectura, la fotografia, la musica y la literatura.
Extenderse al arte en general hubiese sido un
ejercicio ambicioso y extenso, una tarea abrumadora.
Tampoco profundizo en la escultura porque ésta, dada
su costo, estd sujeta a los objetivos de los gobiernos que
la usaron con intencién de exaltar a los lideres politicos
(en Espafia proliferaron estatuas del generalisimo
Franco, que ya no estdn, o en la ex Unién Soviética
abundaron monumentos a Stalin de los que hoy sélo
subsiste uno). Nos concentraremos en la pintura

por ser ésta mds espontdnea y, por lo tanto, reflejo

intuitivo de los pensamientos del artista. La estatuaria
desde la antigiiedad ha tenido el sentido politico de
alabar a los poderosos, mientras que la pintura es mds
libre, intima, multifacética y sensible a los cambios y
humores de las personas y los tiempos, un lenguaje
abierto a las influencias de la sociedad y la historia.

Este texto es una pincelada que intenta evocar
a través del arte la historia de Occidente, ademds
de abrigar la pretenciosa intencién de rescatar las
circunstancias que le otorgaron a estas pinturas la
distincién de ser elevadas a un plano referencial,
sometidas a las pasiones que acompafian a las mareas
de los tiempos.

Omar Lépez Mato

Senecio * Paul Klee « 1922

Kunstmuseum, Basilea, Suiza.
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“La politica serd eventualmente reemplazada por imagenes...

la imagen convertird al politico en el ser més poderoso que puede existir™

Desde sus primeras manifestaciones el arte de
Occidente estuvo estrechamente ligado a la religion.
Después de un periodo inicial de iconoclastia donde
toda representacién divina era considerada una for-
ma de idolatria, el cristianismo recurrié a las imédge-
nes para exaltar la obra y el mensaje de Jesus.

El concepto de Dios como creador y centro
del mundo era abrumador. El Estado teocritico con-
taba con la ventaja de aunar el poder terrenal y celes-
tial garantizando penas que no sélo comprometian la
vida sino que, asimismo, implicaban sanciones eter-
nas para aquellos que atentasen contra sus principios.
Los castigos eran de cuerpo y alma, por palabra, obra
u omision.

“La pintura es para los analfabetos lo que
la escritura es para quienes saben leer”, sostenia el
Papa Gregorio Magno’ ya en el siglo VI, cuando
la Iglesia dej6 de lado la iconoclastia heredada del
pueblo de Israel.

Los textos biblicos o sus interpretaciones ca-
nénicas, como los textos de La Leyenda Dorada, del
dominico Santiago (o Jacobo) de la Vorigine, im-
pregnaron las obras pictéricas que recrearon la gé-
nesis del Universo, la historia del pueblo de Israel y
los dificiles momentos de la primitiva Iglesia catéli-
ca. La consubstanciacién entre el gobierno civico y
la Iglesia en la Europa medieval conformé el Estado
teocritico que orienté todos sus esfuerzos creativos
hacia la exaltacién de ese poder. En un mundo donde
la capacidad de lectura estaba limitada a una minoria,

las imagenes en los templos eran la forma obligada

Marshall Mc Luhan

de transmitir este mensaje a los feligreses: Dios es
todopoderoso, es el centro de nuestra existencia y ha
escogido a hombres o mujeres para llevar adelante
sus designios. Ellos eran depositarios del poder terre-
nal concedido por Dios. La Iglesia y la monarquia se
erigieron como administradores de la justicia divina.

El mensaje que trasmitia el artista debia ser
contundente, no podia dar lugar a dudas o interpre-
taciones: el Creador, a través de la Iglesia, llena la vida
de los hombres. Todo lo demds es vano, superfluo y

efimero, o peor atin, una herejia.

Creacién de los Astros * Mosaico bizantino

Segunda mitad del siglo XII

Catedral de Monreale, Palermo, Italia.

8. Herbert Marshall McLuhan (1911-1980), filésofo y educador canadiense, creador del concepto de la Aldea global, que analiza el al fenémeno

de las comunicaciones electrénicas.

9. San Gregorio Magno (540-604), sexagésimo cuarto Papa de la Iglesia catélica. Fue el primer monje en alcanzar la dignidad pontificia, y pro-
bablemente la figura definitoria de la posicién medieval del Papado como poder separado del Imperio romano. Hombre profundamente mistico;

gracias a él la Iglesia adquirié un gran poder en todo Occidente.



La Iglesia se convirti6 en una celosa observa-
dora de la ortodoxia. Estaba convencida de que cual-
quier distorsién del mensaje original podia conducir
a diferencias de impensables consecuencias. De alli la
estricta vigilancia candnica de textos e ilustraciones.

La herejia era una constante amenaza para
los prelados que se trenzaban en largas discusio-
nes sobre cémo interpretar los textos sagrados a fin
de otorgarle al relato de la Iglesia una consistencia
monolitica. Apartarse de estos principios rectores
implicaba el castigo eterno. De alli la proliferacién
de iconografias de Juicios Finales y expulsiones del
Paraiso, como es €l caso de la obra de Masaccio'®en
los frescos de la Capilla encomendada por el rico co-
merciante florentino Felice di Michele Brancacci''.

El miedo a los infiernos y a la condena eter-
na actué como una amenaza coercitiva, conforman-
do un regulador social de extensas implicancias.

El aumento de la poblacién, la proliferacién
del comercio, el intercambio intelectual con otras
culturas y la acumulacién de riquezas por parte de
la nobleza fue creando un nuevo poder que crecid,
en un principio, a la sombra de la Iglesia, para des-
pués competir con ella. El poder secular se separé
de la Iglesia, el Estado dej6 de ser una teocracia y
el arte dejé de ser anénimo. Cada artista aportaba
su impronta estética y una particular percepcién del
mundo que lo rodeaba, expresado en detalles que
le otorgaban a su obra connotaciones individuales.
Por primera vez, los artistas persiguieron un reco-
nocimiento personal, circunstancia que implicaba no
s6lo una ventaja econémica sino también una identi-
ficacién con pautas o grupos sociales y politicos.

En este contexto, surgieron figuras como la

de Cenni di Pepo®?, llamado “Cimabue”, consagrado

por Vasari como el padre de la pintura italiana. Este

artista surgié en momentos en que la influencia bi-

Addn y Eva expulsados del Paraiso * Masaccio
zantina perdia predominancia ante la poderosa lec- Primera mitad del siglo xv

cién del clasicismo grecorromano. Capilla Brancacci, Santa Marfa del Carmine, Florencia, Italia.

10. Masaccio (1401-1428), pintor cuatrocentista italiano. Se considera que fue el primero en aplicar a la pintura las leyes de la perspectiva
cientifica.

11. Felice Brancacci, préspero mercader en sedas, sirvié como embajador florentino en El Cairo hasta 1423. A su regreso a Florencia, contraté
a Masolino da Panicale (1383-1440) para que pintase su capilla. Colaboraba con él su socio, el joven, Masaccio, de veintitn afios.

12. Cenni di Pepo (1240-1302), pintor y creador de mosaicos florentinos.



En obras como este crucifijo de Cimabue,
las formas del Salvador adquieren un progresivo
relieve plastico, pero a su vez retratan a un Cris-
to sufriente. No es el Dios Todopoderoso que nos
contempla impasible con los ojos abiertos, no es un
Dios triunfante el que se encuentra en la cruz, sino
un hombre que expresa su dolor y cierra los ojos
resignado a su suerte.

Junto a este renacer artistico aparecen en
las nuevas creaciones un sutil mensaje politico que
aprueba o rechaza la gestién de las autoridades. El
arte no sélo refleja la realidad, el artista ahora tam-
bién opina.

La organizacién politico militar permitié el
establecimiento de las fronteras, otorgé cierta seguri-
dad doméstica y promovié el uso mis eficiente de los
recursos. La produccién crecié y con ella la poblacién.
Entre los siglos X y XIII, Europa vivié un largo pe-
riodo de expansién econémica, y toda bonanza suele
estar acompanada de una nueva expresién artistica. E1
creciente bienestar durante la Edad Media tardia fue
uno de los origenes del Renacimiento. El aumento de
la poblacién hizo inviable la autosuficiencia, situacién
que permitié el intercambio econémico gracias a la
mayor seguridad de los caminos. El mercader fue el
nuevo agente de cambio en un mundo dividido entre
los sefiores feudales y el poder religioso.

El auge del comercio aumenté el dinero
circulante. Existia, entonces, una enorme variedad
de especies monetarias heredadas del tiempo de
los romanos. LLa moneda de oro, €l solidum romaneo,
sblo se usaba en el territorio del Imperio bizantino,
mientras la moneda de plata, el denario, fue
cambiando de denominacién a lo largo y ancho de
Europa (penny, plenning, denier, dallar, sterling®, etc.).
Las ganancias generadas por el comercio cambiaron
el esquema econémico y también los derechos de
propiedad.Cuando cambia la disponibilidad de

medios, también varian los términos del intercambio.

Crucifijo * Cimabue *1268/7|

Iglesia de San Domenico, Arezzo, Italia.

La poblacién urbana, constituida por comerciantes y
artesanos, es decir, por hombres libres conscientes de
su nuevo rol, pretendié imponer nuevas condiciones
de convivencia que limitaban los privilegios de la
oligarquia. El artista y su pintura se convirtieron en
un medio de orgullosa afirmacién y celebracién, de
critica o consagracién. El artista trasmitia su mensaje
y a través de él se expresaba una comunidad. El pintor
se convirti6 en el emergente de una sociedad y en el
portavoz de su mensaje.

Siena fue el ejemplo mds elocuente de esta
tendencia a politizar el mensaje artistico, especial-
mente mientras se construfa su Catedral, centro de la

vida politica y cultural del territorio.

13. De alli que en castellano, la palabra “plata” sea sinénimo de dinero. Todas estas denominaciones se usaban para nombrar distintas aleaciones

con variados porcentajes de ese metal.

13



Alegoria del buen gobierno (detalle) * Ambrogio Lorenzetti * 1340

Palacio Publico, Siena, Italia.

Alli, Ambrogio Lorenzetti'*, por encargo de
las autoridades, pint6 las obras Alegoria del buen go-
bierno 'y Alegoria del mal gobierno, donde se celebra-
ban las virtudes administrativas del municipio. La
obra era un precoz ejemplo de propaganda politica,
y, por tal razdn, estaba ubicada en el Palacio Puablico
de Siena.

Lorenzetti retrata, por un lado, al mal go-
bierno como sinénimo de violencia, vejimenes, des-
6rdenes y enfermedad. Todo lo contrario es el buen
gobierno, donde se refleja la vida diaria de una ciudad
donde reina la armonia (aunque no se refiere concre-
tamente a Siena); alli, el comercio florece y la gente
trabaja. El grupo de muchachas danzando en el cen-
tro de una plaza alude a la despreocupacién de los
ciudadanos al sentirse seguros y protegidos por las
murallas que separan la ciudad de la campana. Estas
murallas aseguraban la libertad de sus habitantes. En
este caso, Lorenzetti retraté a nueve jévenes, es decir,

el nimero de las musas, una referencia que remite a

Alegoria del mal gobierno (detalle) * Ambrogio Lorenzetti * 1340

Palacio Publico, Siena, Italia.

la armonia del periodo clésico. (Casualmente nueve
eran los jefes politicos o representantes de la ciudad).

El fondo de colinas evoca la campifia Tos-
cana. Alli vuela la Seguridad, una alegoria alada con
un rollo donde se promete justicia para aquellos que
vivan bajo el reinado de la ley, factor esencial para
el intercambio comercial que dio lugar a este nuevo
periodo de progreso.

En la Alegoria del mal gobierno, ubicado en
la sala donde se reunian los jefes politicos de la
ciudad, encontramos la figura del Tyrammides®,
entronizado sobre una cabra (como simbolo del
lujo innecesario) y sosteniendo una daga mien-
tras la Justicia queda encadenada a la crueldad,
al fraude y a las furias. La ciudad estd en ruinas,
las calles desiertas, sobre la campafa avanzan los
ejércitos que someten al pueblo, como lo mues-
tra la mujer maltratada por los soldados, una
sintesis del horror de vivir bajo la arbitrariedad

de los tiranos.

14. Ambrogio Lorenzetti (circa 1290-1348), pintor italiano de la escuela de Siena. Su actividad més importante se desarroll6 entre los afios 1317

y 1348, afio en el que murié (probablemente a causa de la Peste Negra).

15. De alli deriva el término tirania, que en la Grecia cldsica era sinénimo de poder absoluto. Suele afirmarse que el término “tirano” se aplicé

por primera vez a Fidén de Argos y a Cipselo de Corinto.



A mediados del siglo XIV, con la finalizacién
del orden medieval, el poder de la Iglesia se escindié.
Desde siempre habian existido conflictos entre los
sucesores de San Pedro que ocasionaron la muerte
violenta de varios obispos de Roma, pero hasta
entonces uno solo habia sido el sucesor al trono
papal, ya que existia una firme conviccién de tener
una dirigencia centralizada.

Las cuestiones dogmiticas habian generado
varios conflictos en el seno de la Iglesia como lo fue
el laxismo propuesto por San Hipélito de Roma'® en
el siglo I1I. Pero a medida que los monarcas adquirian
poder, surgieron imposiciones politicas de reyes y em-
peradores, como Federico I, llamado “Barbarroja™,
quien obligé a consagrar a Pascual III* como Papa.

El Gran Cisma de Occidente se produjo en
1378 cuando varios cardenales pusieron en duda la
ortodoxia de Urbano VIY, concitando la eleccién de
otro Papa, llamado Clemente VII*. Este, para mar-
car las diferencias con su coetdneo, trasladé su corte a
Avignon, donde congregé a los representantes de los
reinos europeos.

Avignon prontamente se convirtié en un centro
cosmopolita, con muchos artistas llegados de todo el

continente para reorientar el estilo gético hacia una

forma renovada, llamada “gético internacional”. En
esta corriente, el cardcter sagrado de las escenas reli-
giosas se atenda en beneficio de una concepcién mds
mundana, con un rechazo a todo tipo de dramatismo
exagerado.

Quizis el ejemplo mds logrado del gético in-
ternacional se aprecia en las ilustraciones (ilumina-
ciones) de los hermanos Limbourg? en el libro de la
Las muy ricas horas del duque de Berry?, donde apa-
recen los signos del zodiaco, que denotan el interés
por la astrologia de las clases conductoras como una
forma de predecir el futuro y de esta manera antici-
parse a los acontecimientos que pusiesen en peligro
su poder. Eran los tiempos de Nostradamus, de las
visiones de Santa Brigida®, de San Vicente Ferrer**
y del éxtasis mistico de Catalina de Siena®. ;Acaso
nuestra suerte estd escrita en las estrellas? Este con-
cepto parece chocar con el dogma catélico del libre
albedrio. Estas contradicciones se plantearon y las
diferencias surgidas en el debate resquebrajaron el
poder monolitico del Vaticano.

Este conflicto en el seno del poder de la Iglesia
dejé su impronta en distintas obras, como La adora-
cion del Cordero Pascual, de Van Eyck®, y las obras de
Konrad Witz?.

16. Hipélito de Roma, escritor de la Iglesia cristiana primitiva. Al parecer, fue elegido como el primer antipapa en el afio 217, pero murié

reconciliado con la Iglesia en el afio 235.

17. Federico I, llamado “Barbarroja” (1122-1190), duque de Suabia con el nombre de Federico III, rey de los Romanos y a partir de 1155 em-

perador del Sacro Imperio Romano Germénico.

18. Pascual IIT (1100-1168), antipapa de la Iglesia catdlica de Roma. Reiné entre 1164 y 1168.
19. Urbano VI (1318 -1389), Papa N.° 202 de la Iglesia catélica entre 1378 y 1389.

20. Roberto de Ginebra (1342-1394), fue elegido Papa por los cardenales franceses que se oponian a Urbano VI convirtiéndose en el primer
antipapa del Cisma Occidental, con el nombre de Papa Clemente VII.

21. Los hermanos Limbourg (Herman, Paul y Johan), pintores miniaturistas de fines de la Edad Media, oriundos de la ciudad de Nimega.

22. Las muy ricas horas del Duque de Berry, libro con ilustraciones que contiene plegarias para ser recitadas por los laicos en cada una de las horas
canénicas del dia. Probablemente sea el manuscrito “iluminado” mas importante del siglo XV. Contiene 206 hojas o folios, pero en realidad
permanence inconcluso: tanto sus autores como el Duque de Berry murieron antes de su finalizacién. Actualmente se conserva en el Museo
Condé de Chantilly (Francia).

23. Brigida Birgersdotter, conocida como Santa Brigida de Suecia (1303-1373), religiosa catdlica, mistica, escritora, y teloga sueca. Fue decla-
rada Santa por la Iglesia catélica en 1391,y es considerada la Santa patrona de Suecia.

24. Vicente Ferrer (1350-1419), dominico valenciano, taumaturgo, predicador, 16gico y filésofo.

25. Catalina de Siena (1347-1380), la Santa Sede la reconoce como co-patrona de Europa e Italia y doctora de la Iglesia. Es considerada como
una de las grandes misticas de su siglo. Destacd, asimismo, su faceta de predicadora y escritora, asi como su decisiva contribucién al regreso del
Papado a Roma tras el exilio de Avignon.

26. Jan van Eyck (1390-1441), considerado uno de los mejores pintores del Norte de Europa del siglo XV y el més célebre de los Primitivos
Flamencos. Los hermanos Van Eyck en Flandes fueron figuras de transicién desde el gético internacional hacia la escuela flamenca.

27. Konrad Witz (circa 1400-1445/1446), pintor aleman-suizo medieval. Se cuenta entre los ultimos representantes del Rin Superior en el
gotico tardio.

15



Arriba: La adoracién del Cordero Pascual * Hubert y Jan van Eyck * 1432

Catedral de San Bavén, Gante, Bélgica.

Abajo: Detalle de esta obra.




La adoracion del Cordero Pascual es la obra mas
importante de los hermanos Hubert y Jan van Eyck.
De gran tamafio (134 x 237 cm) consta de veinte
representaciones en doce paneles que ilustran varios
pasajes biblicos desde Addn y Eva hasta esta ado-
racién del Cordero Pascual, basada en un texto del
Apocalipsis (21,2-21,23). “La ciudad (Jerusalén)
no necesita ni del sol ni de la luna para ser alumbra-
da, porque la gloria de Dios la iluminard y su flama
es el Cordero”.

En 1189, un pobre campesino llamado
Gottshark tuvo la visién de una ciudad santa,
concebida como una promesa de mejores tiempos,
cuando el Bien reinara entre los hombres. Inspirado
en esta descripcion fue que los van Eyck pintaron
la “Ciudad de Dios” como una urbe moderna.
La paloma del Espiritu Santo desciende sobre el
Cordero de Dios (que quita los pecados del mundo)
y la fuente de la Vida Eterna. Hacia alli convergen
cuatro grupos: santos, mdrtires, hombres y mujeres
dispuestos a adorarlos.

Nos vamos a detener en el grupo de aba-
jo y a la derecha, donde se destaca la jerarquia
eclesidstica ricamente ataviada. Entre ellos, po-
demos observar papas y antipapas. En el centro
estd Alejandro V%, elegido en el Concilio de Pisa
en 1409. Dos antipapas disputaron su jerarquia
hasta la muerte de Alejandro un afio més tarde.
El antipapa Gregorio XII*” se encuentra atras de
Alejandro y el nuevo Papa Martin V3 estd por

delante de ellos, sosteniendo una Biblia.

28. Alejandro V (1340-1410), Antipapa de 1409 a 1410.

El mismo afio en que Jan van Eyck daba las
pinceladas finales a este 6leo sobre madera (su her-
mano Hubert ya habia muerto), se reunia en Basilea
un nuevo Concilio que elegiria a otro Antipapa. Este
episodio marcé el final del orden medieval, cuando
la Iglesia perdié su hegemonia y las veleidades de los
hombres y sus ansias de poder terrenal sembraron
de incertidumbre los actos humanos, que van Dyck
intenté conjurar sometiendo al mundo a un orden
celestial idilico, centrado en este Cordero Pascual.

Sin embargo, la historia posterior de este
poliptico se convirtié en un ejemplo mds de la fal-
ta de certeza que rodea el accionar de los hombres.
En 1566, la obra debié ser escondida de una turba
de iconoclastas protestantes que arrasaron con todo
aquello que reflejara el lujo en el que vivia la jerar-
quia eclesidstica. En 1781, el emperador de Austria,
José 11, retir6 las imagenes desnudas de Addn y Eva
por considerarlas impudicas. En 1794, los revolucio-
narios franceses se llevaron la obra a Francia, pero
a la caida del primer Imperio, el mariscal Gerhard
Leberecht von Blicher®! las devolvié a Gantes. En
1821, partes del poliptico fueron vendidas y llevadas
a Berlin, y alli permanecieron casi un siglo hasta el
Tratado de Versalles®. Recién en 1921 el retablo fue
restituido a su versién original. En 1942, los nazis
lo llevaron a Alemania y permaneci6é en una mina
austriaca hasta 1946, cuando el ejército norteameri-
cano lo rescaté y restituyé a San Bavén, donde atn
permanece, aunque nadie pueda afirmar con certeza

que allf estard hasta el fin de los tiempos.

29. Gregorio XII (1326-1417), Papa N° 205 de la Iglesia catdlica, de 1406 a 1415. Fue el cuarto Papa del periodo Cisma de Occidente.
30. Martin V (1368-1431), el Papa N° 206 de la Iglesia catdlica, entre 1417 y 1431.
31. Gebhard Leberecht von Bliicher (1742-1819), principe de Wahlstatt. En su carrera militar prusiana fue teniente general (1806) y mariscal

de campo (1813). Junto a Wellington derroté a Napoleén en Waterloo.

32. El Tratado de Versalles, firmado el 28 de junio de 1919 en el Salén de los Espejos del Palacio de Versalles, puso fin a la Primera Guerra

Mundial y pretendié imponer un nuevo orden mundial para alejar el peligro de una nueva guerra. De mds esta decir que fracasé.
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La Pesca Milagrosa * Konrad Witz * 1444

Museo de Arte e Historia de Ginebra, Suiza.

A orillas del lago de Ginebra, mis espe-
cificamente donde nace el Rédano, con el monte
Dole y la cadena del Monte Blanco de fondo, se lo
ve a Jests hablando a sus apdstoles, invitindolos a
echar una vez mis las redes en un dia en que la pes-
ca habia sido particularmente decepcionante. Los
apostoles obedecen y son premiados con una cap-
tura excepcional. Pedro, emocionado por el milagro,
se lanza a caminar sobre las aguas y termina hun-
diéndose. Esta obra fue pintada al mismo tiempo
que los obispos, reunidos en Basilea, partian hacia
Ferrara y Florencia, donde decidieron destituir al
Papa romano y elegir al duque Amadeo de Sabo-
ya®* como su sucesor. Este ascendi6 al trono de San
Pedro con el nombre de Amadeus VIII. Justamen-
te, Witz eligié los rasgos de Amadeo para repre-
sentar a un San Pedro dubitativo. Cuando Pedro
se hunde, Cristo le dirige las célebres palabras re-
cogidas en el Evangelio de San Juan: “Hombre de
poca fe, spor qué duddis?”.

Con el Cisma, todo el rigido esquema de la
Iglesia se tambaled, ;quién tenia mds poder, el Con-
cilio o el Papa? Pedro era la piedra de la Iglesia y asi

habia sido ungido por Jests, pero esto no implicaba
mayor poder de decisién sobre los demads prelados.

Konrad Witz, al retratar a Amadeo como San Pedro,
en ese momento de duda, daba a entender que la pie-
dra de la Iglesia no siempre tendria la Gltima palabra.

Ante esa incertidumbre que estremecia
los cimientos de la religién y de toda la sociedad,
era menester mantener la calma y enviar a la grey
catdlica un claro mensaje: Los justos ascenderdn a
los cielos y los pecadores merecerdn el infierno.

Infinidad de artistas han plasmado hasta
nuestros tiempos su idea de los castigos celestiales.
No en vano en la Divina Comedia®*, Dante recorre
los siete circulos sefialando a los personajes desta-
cados de su tiempo que gozaban de las mieles del
Paraiso o los terrores del Averno, a los que Alighieri
(y no un juez celestial) habia condenado.

La Iglesia consagré los castigos y recompen-
sas que se convirtieron en reguladores sociales. Ver
el sufrimiento de aquellos que no cumplian con los
preceptos biblicos era una sancién ejemplificadora
que inspiraba la cautela necesaria para continuar el

camino impuesto por el Vaticano.

33. Amadeo de Saboya (1383-1451), noble italiano. Fue merecedor de los titulos de: conde de Saboya, conde de Aosta y Maurienne, duque de
Saboya, principe del Piamonte, Papa (Felix V), Antipapa y obispo de Ginebra y Lausana.

34. La Divina Comedia, poema épico escrito por Dante Alighieri. Se desconoce la fecha exacta en que fue escrito, aunque las opiniones mds
reconocidas aseguran que el Infierno pudo ser compuesto entre 1304 y 1307/1308; el Purgatorio de 1307/1308 a 1313/1314; y por tltimo, el

Paraiso de 1313 a 1321, fecha del fallecimiento del poeta.



La Virgen del canciller Rolin (detalle) * Jan van Eyck * 1435

Museo del Louvre, Paris, Francia.

Para dejar constancia de su ortodoxia, los ricos
y poderosos que servian a la Iglesia lealmente (o que
al menos eso crefan) iniciaron la costumbre pictérica
de retratarse junto a Jesus, la Virgen, los Santos y los
Apéstoles, ya que ellos se creian merecedores de estar
a la “diestra del Sefior”. A través de estas pinturas,
los nobles y la aristocracia pretendian acercarse a Dios,
tuente de todo bien y justicia, para disputarle a la Iglesia
su poderio terrenal. Esta costumbre vanidosa persiste
entre nosotros, aunque hoy en dia los ricos y famosos
raramente prefieran figurar al lado de un santo.

Uno de los poderosos que asi se retrataron fue
el canciller Nicolds Rolin*, quien goberné con mano
de hierro el rico ducado de Borgofia, imponiendo
cargas impositivas draconianas a sus stbditos. Estos
no siempre aceptaron las imposiciones y més de una
vez reclamaron la reduccién de esta onerosa carga
en forma airada. El canciller no dudé en reprimir
con violencia cualquier insurreccién que pusiese
en duda su poder. Rolin estaba convencido de las
bondades de un Estado poderoso que extraia los
recursos de sus habitantes en beneficio del grupo.

En los cuarenta afios que el canciller Rolin estuvo

al frente de Borgofa, multiplicé seis veces su
espacio territorial.

Esta obra se guarda en el altar de un hospicio
que el mismo Rolin habia donado. Cuando el rey
Luis XI*® de Francia se enter6 que el canciller habia
donado el dinero para hacer este lugar para albergar,
dijo: “Encuentro apropiado que una persona que ha
convertido a tantos ciudadanos en pobres, les provea
refugio para aquellos que atn viven”.

Van Eyck pone en plano de igualdad al
canciller con la Virgen y el nifio. Es mds, la figura
de Rolin es imponente y transmite una sensacién
de poder mayor que el nino y la fragil jovencita.
Rolin parece someterse voluntariamente a los
designios celestiales, pero en un plano de igualdad.
Era el canciller un hombre enormemente rico, de
hecho originalmente se sabe que van Eyck lo pinté
sosteniendo una bolsa de dinero que después el artista
eliminé por razones que desconocemos.

De todos los poderosos retratados junto a
figuras celestiales, probablemente hayan sido los
Meédicis* quienes con mds asiduidad aparecen en

obras de este tipo.

35. Nicolés Rolin (1376-1462), canciller de Felipe el Bueno (1396-1467), duque de Borgona.

36. Luis XI de Francia, apodado el Prudente (1423-1483), rey de Francia entre 1461 y 1483.Toda su accién politica se encaming a la afirmacién
de la autoridad del monarca frente a los derechos de la nobleza y el clero derivados de privilegios feudales; al tomar parte activa en la construc-
cién de una monarquia autoritaria, centralista y absoluta, se granjeé la enemistad de parte de la nobleza tradicional.

37. Los Médicis, poderosa e influyente familia de banqueros florentinos, aportaron tres papas: Leén X, Clemente VII y Leén X1, numerosos
dirigentes florentinos y miembros de las familias reales de Francia e Inglaterra.
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Izquierda: Procesion del Mago (detalle) * Benozzo Gozzoli * 1459 « Palacio Médici-Riccardi, Firenze, Italia.

Derecha: Detalles de esta obra: Arriba: Cosimo Médicis y sus hijos; Abajo: Lorenzo Médicis.

La celebracién de la epifania del Sefior era
el acontecimiento mds celebrado en Florencia, jus-
tamente, a instancias de los Médicis. Por eso, no
resulta extrafio que fuesen pintados junto a los Re-
yes Magos por artistas como Benozzo Gozzoli**y
Sandro Botticelli*’.

Probablemente Gozzoli haya presenciado la
espectacular entrada en Florencia del emperador bi-
zantino Juan VIII Paleélogo® en 1439 acompafando
a José, el patriarca de la Iglesia ortodoxa para asistir al
concilio de Ferrara donde se debia orquestar la cam-
pafia contra los turcos. Cosme I Médicis* logré que
este concilio se realizara en Florencia, con el consi-
guiente beneficio econémico para la ciudad. Aunque
Juan VIII y el Papa no se pudieron poner de acuerdo,
el comercio florentino prosperé y recibié una inte-
resante dosis de exotismo bizantino que se refleja
en esta adoracién de los reyes. Cuando en 1453 las

fuerzas turcas tomaron Constantinopla, muchos de

38. Benozzo Gozzoli (1421-1497).
39. Sandro Botticelli (14451-1510).

40. Juan VIII Paledlogo (1392-1448), emperador bizantino desde 1425.

los miembros de la corte oriental buscaron refugio
en la ya conocida Florencia. Todo esto aumenté el
prestigio de Cosme.

Un cambista enriquecido (valga como eu-
femismo para no usar la palabra usurero) llamado
Gaspare di Zanobi del Lama, le encargé a Botticelli
este cuadro a fin de ser retratado adorando al nifio
Dios junto a los hombres poderosos de Florencia.
Sin embargo, la figura que mds se destaca del gru-
po es Cosme Médicis —el viejo—, el hombre mads
rico de la ciudad y fundador de la fortuna familiar.
El banco de los Médicis tenia sucursales en Brujas,
Londres y Roma, y era, sin duda, la entidad financie-
ra mds poderosa de Europa. Un afio después de haber
sido retratado entre los adoradores, Cosme muere,
pero en el retablo se encuentra su sucesor, Lorenzo
el Magnifico, cuyos rasgos fueron idealizados y sus
articulaciones aparentan estar mds flexibles de lo que

eran en ese entonces, devastadas por la gota®.

41. Cosme I de Médicis (1519-1574), duque de Florencia y primer gran duque de Toscana.
42. La gota es una enfermedad genética producida por una acumulacién de cristales de sales de urato en las articulaciones, tejidos blandos y

rifiones. Es conocida como “la enfermedad de los reyes”.



Izquierda: La Adoracion de los Reyes Magos * Sandro Boticellli #1475 ¢ Galerfa Uffizi, Florencia, Italia.

Derecha: Detalle de esta obra: Autorretrato de Boticelli.

En esta aproximacién de ricos y podero-
sos al Reino de los Cielos no podia estar ausente
el mismo artista, quien desde el extremo derecho
de la obra nos contempla como diciendo: ‘Esta ma-
ravilla la pinté yo”. Efectivamente, Botticelli habia
hecho esta y otras maravillas, como E/ Nacimien-
to de Venus, primer desnudo del Renacimiento que
honraba el amor platénico del artista por la bella
Simonetta Vespucci®. En esta obra, donde la poesia
clasica y los ideales grecorromanos se unen con el
hedonismo, fue prontamente “olvidada” por el artis-
ta cuando el dominico fray Girolamo Savonarola*
sacudi6 la ciudad de los Médicis con sus sermones.
La muerte de Lorenzo el Magnifico, en 1492, su-
mergi6 a Florencia en una profunda crisis moral y
politica, y el gobierno de la ciudad cayé en manos
de una republica popular, que le permitié a Savona-
rola imponer sus criterios incendiarios.

Los tiempos de la belleza radiante de Venus
habian llegado a su fin. El pecado, la lujuria, la gloto-

neria y el despilfarro frivolo de los Médicis debian ser

reemplazados por la penitencia y la meditacién. En
Florencia se sucedieron las procesiones expiatorias
donde se quemaban las obras refiidas con la moral de
los nuevos tiempos. Eran las célebres “hogueras de
vanidades”. La prédica de Savonarola contra el lujo,
la usura, los excesos carnales y la corrupcién de la
Iglesia le gané muchos seguidores y, a su vez, pode-
rosos enemigos.

Botticelli adhirié a la prédica de Savonarola y
formé parte de las procesiones incendiarias donde se
mostré “arrepentido” por la frivolidad de sus obras de
juventud (cuidadosamente escondidas en una villa a
las afueras de Florencia para su preservacion).

Este furor moralizante llegé a su fin cuando
Savonarola se rehusé a asistir al Papa Alejandro VI
en la Santa Liga para que Florencia peleara a favor
de los franceses. En retaliacién, el Papa lo excomulgé
y lo sometié a juicio por herejia. Este predicador que
habia profetizado el fin de la tirania, fue condenado
a la muerte en la hoguera y sus cenizas arrojadas al

Arno, para evitar asi, toda adoracién de sus restos.

43. Simonetta Vespucci, prima de Américo Vespucci, quien presté su nombre al nuevo continente. La bella Simonetta nacié en 1453 en el hogar

de los grandes comerciantes Cattaneo en Génova. Falleci6 en 1476.
44, Girolamo Savonarola (1452-1498).
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El sermén y la obras del Anticristo  Luca Signorelli #1504

Capilla San Brizio de la catedral de Orvieto, ltalia.

Una figura tan controvertida como Savonarola,
también dejé su impronta artistica en la obra de Luca
Signorelli®, EI Sermon y las obras del Anticristo, pintada
dos afios después de la ejecucién del dominico.

En el afio 1500 (como ocurre en cada cente-
nario) se difundieron profecias que anunciaban el fin
de los tiempos y la llegada del Anticristo. Este seria
un individuo semejante a Cristo pero que predicaria
la palabra de Satands. Signorelli lo retrata junto al
demonio, susurrando al oido de un Jesds dubitativo.

El ambiente de la obra es apocaliptico, hay
monjes discutiendo, escenas de violencia y pros-
titucién. En el extremo izquierdo de la obra, dos
individuos contemplan la escena como espectado-
res criticos de los momentos que se estin viviendo.
Segun la tradicién, estos serian Signorelli y Fra An-
gélico*, testigos del furor teocritico de Savonarolla,
a quien acusaron de difundir un mensaje diabdlico
valiéndose de su investidura religiosa.

Sin embargo, la prédica de Savonarola sub-
sistié y en 1945 estos principios fueron tomados
como base del Partido Demdcrata Cristiano italiano.

La Iglesia catélica ha revisado el juicio y actualmente
considera la posibilidad de beatificar Sanvonarola.
De la hoguera a los altares... apenas una va-
riacién mindscula en la marea de los tiempos, un cambio
en la perspectiva politica de los hombres, donde el arte

se convierte en un reflejo de esas pasiones pendulares.

PO ——— . S
Luca Signorelli se retrata a si mismo (izquierda)
con el pintor Fra Angélico (derecha)

(Detalle de esta obra)

45. Luca Signorelli (1445-1523), maestro de la llamada Escuela de Umbria.
46. Fra Angélico (1390-1455), fraile dominico y célebre pintor. Fue beatificado en 1982. Su presencia en este cuadro tiene valor simbélico, en

realidad si cotejamos las fechas, es un anacronismo.



Triptico Portinari * Hugo van der Goes ¢ 1478

Galerfa Uffizi, Florencia, Italia.

Otra obra que ensalz6 a los poderosos,
concediéndoles la vecindad de la Sagrada Familia,
tue encargada al pintor flamenco van der Goes"
por el banquero florentino Tomasso Portina-
ri, representante de la familia Médicis en Gantes.
Este Portinari, como socio del banco, actuaba con
cierta independencia prestando enormes sumas de
dinero al duque de Borgofia, Carlos I de Valois*.
Hasta entonces, la banca habia sido conducida por
Cosme Meédicis, quien mucho no confiaba en este
socio. A la muerte de Cosme, Portinari dispuso de
mis libertad de accién y le prest6 dinero y mds dine-
ro al duque de Borgofia, que éste no pudo devolver
después de ser derrotado por los rebeldes suizos. Los
Meédicis le recriminaron su desmedida prodigalidad
y dejaron a su suerte a este socio, poco afin al orden
administrativo. Portinari debié hacer frente a una
cuantiosa deuda hasta el final de sus dias, a punto tal
que su hijo rechazé la herencia paterna, donde esca-
seaban los haberes.

Tomasso y su esposa también aparecen en la
obra de Hans Memling* llamada La Pasion de Cristo,

47. Hugo van der Goes (1440-1482).

un cuadro sindptico sobre el juicio, condena, castigo
y crucifixién de Jesas. Alli, el matrimonio Portinari
se reclina piadosamente en un Jerusalén idilico (que
en mucho se asemeja a Brujas), donde atn impera el

respetuoso orden medieval.

Detalles del Triptico Portinari: Izquierda (detalle del panel izquierdo):
Retrato de Tomasso Portinari; Derecha (detalle del panel derecho)
Arriba: Maria Baroncelli, mujer de Tomasso Portinari;

Abajo: Margarita, su hija mayor.

48. Carlos I de Valois (1433-1477), duque de Borgofa, Brabante, Limburgo y Luxemburgo, entre otros titulos. Carlos fue el abuelo de Felipe

el Hermoso (1478-1506), padre, a su vez, de Carlos I de Espatia.
49. Hans Memling (1430-1494).
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Escenas de la Pasion de Cristo * Hans Memling * 1470

Galerfa Sabauda, Turin, ltalia.

Los Portinari son poco recordados por sus
deudas pero si por los cuadros donde figuran, cer-
ca de santos y hasta del mismo nifio Dios, todo
un mensaje para nuestros no siempre escrupulosos
financistas que prestan dinero a empresas y gobier-
nos tanto o menos confiables que el de Carlos Va-
lois, el duque de Borgoiia, al que por algo llamaban
“el Temerario”.

Reyes, duques, comerciantes y financistas
quisieron aunar sus logros terrenales con las glorias
celestiales, aunque no siempre coincidiesen en el es-
tricto sentido ético. El balance entre pecados y cari-
dad cristiana, a veces no justificaba esta presencia al
lado de las jerarquias catdlicas, pero la Iglesia siempre
propugné el arrepentimiento y las indulgencias para
resolver estas espinosas contradicciones. El sufri-
miento eterno podia obviarse con algunas oraciones

y ciertos dinerillos...

Y si de dinerillos habremos de hablar, no
podemos olvidar la obra de Masaccio llamada E/
tributo de la moneda, en la que ilustra el episodio
biblico donde Cristo se aviene a pagar el impuesto
reclamado por el recaudador. Esta actitud de some-
timiento, el célebre “Dad a Dios lo que es de Dios
y al César lo del César”, fue uno de los temas mais
discutidos por sus contemporaneos y el rechazo de
su condicién de Mesias por la parte mds radicali-
zada del pueblo de Israel. Los judios esperaban un
caudillo militar y no un hombre que se resignase a
pagar los impuestos de los invasores.

Esta separacién entre los asuntos del Estado
y la Iglesia serd una constante a lo largo de la historia
de Occidente. Cada uno, a su tiempo, ha intentado
dominar al otro. ;Quién debe ser el superior, la Igle-
sia o los reyes? ;Cual de los dos debia recibir el apoyo

econémico de los mortales? ;Impuestos o diezmos?



El tributo de la moneda (detalle) * Masaccio * 1427

Santa Marfa del Carmine, Florencia, Italia.

Masaccio pint6 esta obra en 1427, cuando en
Florencia se debatia una reforma impositiva. Enton-
ces, el comercio se expandia gracias a la proteccién
que los gobiernos ejercian sobre los caminos. La se-
guridad se sostenia con el pago de peajes, pero estos
no garantizaban la ausencia de perjuicios para los que
realizaban el traslado. El comerciante era el artifice
del intercambio de bienes y quien corria con los ries-
gos. Ante esta incertidumbre surgieron una serie de
reclamos de los mercaderes, quienes encontraban ex-
cesivos los peajes pagados a los grandes sefiores por
un servicio que no siempre estaba a la altura de las
expectativas.

Para los sefiores feudales se avecinaban tiem-
pos dificiles, no sélo debian escuchar el airado recla-
mo de los mercaderes, también los cambios tecno-
légicos les acarreaban inconvenientes en los asuntos

bélicos sobre los que habian basado su poderio. En la

Batalla de Morat (1476), justamente, Carlos, el Te-
merario fue derrotado por las huestes suizas gracias
al uso de la pica por la infanteria. Esta arma ponia en
peligro la efectividad de la caballeria feudal, al igual
que el uso de la ballesta les otorgaba cierta superio-
ridad estratégica a los burgueses. Gracias a la balles-
ta, los habitantes de las ciudades fortificadas podian
desafiar el asedio de los ejércitos de los sefiores de
la guerra. Esta superioridad tecnoldgica se reflej6 en
la puja por la presién tributaria. Los comerciantes,
artifices del progreso medieval, se atrevieron a elevar
su voz de queja y presionar a los nobles. El mundo
estaba cambiando. Como diria Benjamin Franklin®
cuatro siglos mds tarde, “las unicas dos certezas en la
vida son la muerte y los impuestos”. De la primera
nadie ha escapado, pero de los impuestos, desde que
el mundo es mundo, todos ha tratado, con mayor o

menor éxito, de evitarlos.

50. Benjamin Franklin (1706-1790), politico, cientifico e inventor estadounidense, considerado uno de los padres fundadores de los Estados Unidos.
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El Juicio final « Miguel Angel * 1541
Capilla Sixtina,Vaticano, Italia.




Volviendo al tema de las indulgencias ple-
narias (que se convirtieron en una nueva e intere-
sante forma de ingresos para la Iglesia), era menes-
ter ser muy precisos en los castigos que aparejaban
una estadia en el Infierno para estimular esta dadiva
que llenaba las siempre exigidas arcas del Vaticano.
Los artistas fueron, una vez mds, los encargados de
describir minuciosamente los sufrimientos de los
condenados para trasmitir un mensaje aterrador.

Michelangelo Buonarroti®!, en su monumen-
tal trabajo de la Capilla Sixtina, retrat6 los castigos
de los pecadores. El tema no era menor, la amenaza
del protestantismo era real, en 1514 habian saquea-
do Roma. Era menester dejar bien claro que a todos
aquellos que se alzasen contra el Papado se les tenia
reservado el mds ignominioso de los castigos.

Las obras de la Capilla comenzaron en
1535, encomendadas por Pablo III°2. La abundancia
de desnudos en ese recinto sagrado promovié las
discusiones mds airadas. El mas conmovido por tanta
escasez de indumentaria era el maestro de ceremonias
del Vaticano, Biaggio de Cesana. Tal fue el enojo
de Miguel Angel por la critica de Biaggio, que
Buonarroti decidié condenarlo a los infiernos y alli
lo puso como Minos, rey de los demonios, desnudo,
con orejas de burro y una serpiente enroscada en el
cuerpo. No contento con esto, la misma serpiente
ataca con safia su miembro viril.

Cuenta la leyenda que Biaggio se dirigié
al Papa Pablo III para que ordenase su exclusién
del mural. El Papa, no sin ironia, le respondid,
“querido hijo mio, si el pintor te hubiese puesto en
el purgatorio, podria sacarte, pues hasta alli llega mi
poder, pero estds en el Infierno y me es imposible.
Nulla est redemptio”. Y alli quedé Biaggio, condenado
a la eternidad a este infierno pictérico, por ser mds
papista que el Papa.

51. Michelangelo Buonarroti (1475-1564).

El Juicio final (detalle: Biaggio) * Miguel Angel * 1541
Capilla Sixtina, Vaticano, Italia.

De todas maneras, la exhibicién de tantos
cuerpos desnudos trajo aparejado un gran debate que
duré muchos afios, a punto tal que El Greco®, du-
rante su paso por Roma, se ofrecié para pintar una
nueva obra en reemplazo de la de Miguel Angel.
Afortunadamente, la propuesta no fue aceptada y la
controversia continuo.

Al final las diferencias las zanjé el sucesor
de Pablo III, Julio IIT*, quien contraté a uno de los
discipulos de Miguel Angel, llamado Daniele da
Volterra®, para corregir tanto exhibicionismo con
pafios de pureza que taparan las vergiienzas de estos
cuerpos. Desde entonces, a Volterra se lo conoce como
“I1 Braghettone”, palabra que podria traducirse como
el “pinta calzones” y, por extensién, el “calzonudo”,
un término que a veces utilizamos con aquellos que
abundan en un exceso de correccién politica.

Pablo IIT también sufrié su Juicio Final, no
a manos de Miguel Angel sino de Tiziano®, artista
veneciano que en 1544 viaj6é a Roma a fin de retra-
tar al Papa. Lo precedia una bien ganada fama de

talentoso pintor.

52. Paulo Papa IIT (1468-1549), Papa N° 220 de la Iglesia catélica entre 1534 y 1549.

53. Doménikos Theotoképoulos (1541-1614), més conocido como El Greco.

54. Julio III (1487-1555), Papa N.© 221 de la Iglesia catdlica entre 1550 y 1555.

55. Daniele da Volterra (1509-1566).
56.Tiziano (1477/1490-1576).
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Paulo Ill con Alejandro y Octavio Farnesio * Tiziano ¢ 545

Museo di Capodimonte, Nédpoles, ltalia.

Dos razones motivaron a Tiziano a visitar la
Ciudad Eterna. En primer lugar, no la conocia, y un
artista de su talla, con 55 afios, no podia desconocer
las maravillas de la Roma cldsica. En segundo lugar,
queria interceder ante el Papa por su hijo, a fin de
que éste desarrollase una carrera eclesidstica con mds
provecho. {Qué mejor forma de granjearse la simpa-
tia del Papa que pintar su retrato!

Farnesio —tal el apellido de este Sumo Pon-
tifice—, se habia desempenado como obispo de Par-
ma. Durante su obispado tuvo cuatro hijos bastardos.
Esto no fue impedimento para ascender al trono de
San Pedro y elevar al purpurado cardenalicio a dos de
sus nietos. En esta obra de Tiziano, el Papa figura re-
tratado junto a sus descendientes. El que estd atrds de

Paulo, también se llamaba Alejandro Farnesio, y ha-

bia sido nombrado cardenal a la tierna edad de los 14
afios. A pesar de haber participado de siete conclaves,
jamds pudo ocupar el puesto de su abuelo, porque en
tiempos de la Contrarreforma®’ se requeria un hom-
bre de mds convicciones y de cierta prescindencia de
los lujos mundanos a los que el joven Alejandro era
adicto. El otro nieto retratado era Octavio, enviado a
la corte de Carlos I de Espafa’®, donde se casé con
una de sus hijas (Margarita de Austria) para sellar
el pacto entre el Papado y el emperador en su lucha
contra el Protestantismo.

El joven Octavio®, terminé siendo duque de
Parma, mientras que una de sus hermanas se cas6 con
un principe francés para garantizar la neutralidad del
Papa en la contienda entre el emperador Carlos I de

Espaia y Francisco I de Francia.

57. La Contrarreforma fue la respuesta de la Iglesia catolica a la prédica protestante de Martin Lutero.

58. Carlos I (1500-1558), rey de Espafia (15161 -1556), fue el primero que unié en su persona las coronas de Castilla, Aragén y Navarra, y
emperador del Sacro Imperio Romano Germénico como Carlos V (1520-1558).

59. Octavio Farnesio (1524-1586), duque de Parma y Plasencia de 1556 a 1586.



A este Papa le debemos la fundacién de la
Compaiia de Jests, el grupo religioso que mejor
encarnd el espiritu de la Contrarreforma. Paulo III
prohibié la esclavitud de los indios americanos y pro-
movié entre ellos la prédica de la fe con “métodos
pacificos”, que no siempre se respetaron. En 1542,
establecié el Santo Oficio® y asi dio comienzo a la
Inquisicién y a la aparicién del Index donde figura-
ban los textos prohibidos por atentar contra los prin-
cipios de la Iglesia.

En 1545 (época en la que fue retratado por
Tiziano), Pablo III convocé al Concilio de Trento
donde se hizo oidos sordos a las criticas protestantes.
Para evitar el Cisma, el Concilio se prorrogé inde-
finidamente. Este Concilio promovié el espiritu de
la Contrarreforma, con explicitas implicancias esté-
ticas, ya que la pintura debia propagar el mensaje de
la Iglesia en forma “inteligente, inteligible y con con-
tenidos claros”. En este contexto, nace el barroco®!,
movimiento estético caracterizado por un elaborado
contenido emocional destinado a provocar una re-
flexién empitica en los espectadores. La estética, una
vez mds, es movilizada por los cambios politicos y
actia como catalizador de las intenciones de aquellos
que sustentan el poder.

Un Papa como Paulo III, quien purgé a la
Iglesia de sus debilidades para mantenerla monoli-
ticamente unida, y sembré los instrumentos que la
intelectualidad le recriminaria en un futuro, no po-
dia generar indiferencia. Hubo quien lo apoyé con
vehemencia pero también aquellos que repudiaron
sus actos e intenciones. Podemos afirmar que Tizia-
no pertenecié a este ltimo grupo por un pequefio
gran detalle que deja trasuntar en esta obra: la mano
del Papa jamids fue pintada. Varias razones se esgri-

mieron para explicar esta asombrosa ausencia, la mas

plausible sostiene que para cuando Tiziano comenzd
la obra, el Papa habia entrado en conflicto con Carlos
I de Espana (protector de Tiziano, quien pinté el cé-
lebre retrato del emperador a caballo, idealizando los
rasgos del monarca, poco agraciado por su prognatis-
mo®?). Paulo III favorecié a los franceses, y Tiziano se
vio ante la disyuntiva, sel Papa o el emperador? El pin-
tor no dudé ni un instante y dejé la obra inconclusa.

Para entonces, Tiziano, al que nada le paga-
ron por esta obra de grandes dimensiones (200 x 178
cm), ya se habia percatado de que los Farnesio en
poco iban a asistir a su hijo y prefirié la seguridad
que le ofrecia seguir al servicio de Carlos I. No se
equivocé Tiziano al permanecer fiel al emperador, ya
que éste vencié a su enemigo, Francisco I de Francia
en la Batalla de Pavia® y se convirtié en arbitro in-
discutido de Europa.

El retrato de Paulo III de Tiziano refleja lo
efimero del poder y las banalidades en las que incu-
rren los que ejercen la autoridad para prolongar los
conflictos de intereses sectarios, simbolizado por el
reloj de arena que se encuentra donde deberia haber
habido un tintero, cerca de la mano ausente. El tiem-
po pasa, la vida se escapa y s6lo quedan de nuestras
glorias mundanas las improntas que pudimos dejar
por nuestros actos, que ademds se prestan a las sub-
jetivas interpretaciones de nuestros coetdneos y la
posteridad. Es mas, entre el relato de un minucioso
historiador y la imagen artistica, tanto literaria como
pictdrica, la posteridad suele elegir esta ultima. La
historia no la escriben los que ganan sino los que me-
jor la escriben o, en este caso, los que ofrezcan los
simbolos mds contundentes para trasmitir su versién
de los acontecimientos.

Esta obra de Tiziano permanecio sin enmarcar,

extraviada en los palacios pontificios por casi cien afos.

60. La Sagrada Congregacién del Santo Oficio, nombre que Pio X dio a la antigua Sagrada Congregacién de la Romana y Universal Inquisi-
cién, fundada por Pablo III en 1542. Pablo VI, en 1965, le dio su nombre actual, Congregacién para la Doctrina de la Fe.

61. El término “barroco” proviene de un vocablo de origen portugués (barrdco), que denominaba a las perlas que tenian alguna deformidad.
En origen fue una palabra despectiva que designaba un tipo de arte caprichoso, grandilocuente, excesivamente recargado. Asi aparecid, por vez
primera, en el Dictionnaire de Trévoux (1771) que lo definié asi: “en pintura, donde las reglas y las proporciones no son respetadas y todo esté

representado siguiendo el capricho del artista”.

62. Mentén prominente, una caracteristica de los Hasburgo que se hered6 por generaciones (y degeneraciones) hasta llegar al deforme e hipo-

licido Carlos II, llamado “el Hechizado”, del que hablaremos mds adelante.

63. La batalla de Pavia, librada el 24 de febrero de 1525, en las proximidades de esa ciudad italiana.
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Permitaseme una digresién antes de conti-
nuar con el tema de los castigos celestiales, porque
este retrato de Carlos I (o Carlos V para los ale-
manes) por el talento de Tiziano, es fundacional.
Una larga tradicién pictérica se encargé de exaltar
la armonia de las facciones de los hombres promi-
nentes (aunque en este caso que nos ataiie, lo que
el pintor traté de ocultar, como ya dijimos, fue la
prominencia del mentén de Carlos I).

La obra de Tiziano, mostrando al emperador
como un jinete solitario, nos trasmite la proximidad
de un gran acontecimiento. La lanza hacia adelante
implica la necesidad de avanzar. La serenidad imper-
turbable del monarca disipa cualquier duda sobre el
éxito de la campafia. Este Carlos I de Tiziano es, sin
duda, el hombre més poderoso del mundo, el amo del

imperio donde jamds se pone el sol.

El comedor de frijoles * Annibale Carracci * 1583

Galerfa Colonna, Roma, ltalia.

Carlos | de Espafa a caballo en Miihlberg * Tiziano * 1548

Museo del Prado, Madrid, Espafia.

Como era (y continda siendo) necesario que
el aspecto de los hombres poderosos fuese imponen-
te, los artistas ocultaban deformaciones y atenuaban
los rasgos fisicos notables cuya exageraciéon quedara
en manos de dibujantes cémo los Carracci en Bolo-
nia, fundadores del arte de la caricatura (del italiano
caricare: cargar o exagerar), cultivado a lo largo de los
siglos por diferentes artistas y en revistas que hicie-
ron un culto de esta temdtica como Punch en Inglate-
rra, Puck en los Estados Unidos, Caras y Caretas en la

Argentina, Charivari en Francia y Fisgon en Espafia.



Arriba izquierda: Primavera, 1573; Arriba derecha: Otofio, |573;

Abajo izquierda: Verano, |573; Abajo derecha: Rodolfo como Vertummus, 1590 ¢ Giuseppe Arcimboldo.

Mencién aparte merecen los retratos de
Arcrimboldo® del emperador Rodolfo II* como
Vertumms que a nuestros ojos parece una obra
caricaturesca de un monarca. Sin embargo esta fue
una de las obras predilectas del retratado, lo que es
mucho decir de un mecenas generoso como Rodolfo.
Arcrimboldo era un ingenioso artista italiano
llamado a servir en la corte de los Hasburgo en

Praga, donde se hizo famoso por el disefio de

mdscaras usadas en los bailes reales. Seguiendo esta
linea, tan del gusto de Rodolfo, el artista lo retraté
como Vertummus, el dios romano de las frutas y las
estaciones. Lamentablemente, esta alegoria no le
sirvi6 al emperador para prolongar su permanencia
en el trono ya que fue desplazado por su hermano
Matias®. Este alegé que Rodolfo poco se dedicaba
a gobernar, distraido por tantas pasiones e intereses

que acaparaban su atencion.

64. Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), pintor italiano, conocido sobre todo por sus representaciones manieristas del rostro humano a partir de

flores, frutas, plantas, animales u objetos.

65. Rodolfo II de Habsburgo (1552-1612), archiduque de Austria, rey de Hungria (1572-1608) y de Bohemia (1575-1611) y emperador del

Sacro Imperio Romano Germanico (1576-1612).

66. Matias de I Habsburgo o Matias II de Hungria (1557-1619), emperador del Sacro Imperio Romano Germénico de 1612 a 1619.
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Arriba |zquierda: Carlos | de Inglaterra * Anton van Dyck ¢ 1635 ¢ Museo del Louvre, Paris, Francia;

Arriba derecha: Luis XIV * Hyacinthe Rigaud * 1701 * Museo del Louvre, Paris, Francia.

Abajo izquierda: Napoledn cruzando los Alpes * Jacques Louis David * 1800 * Palacio de Charlottenburg, Berlin, Alemania.

Abajo derecha: Felipe IV a caballo * Diego Veldzquez * 1634 * Museo del Prado, Madrid, Espafia.




Tiziano, con su retrato del emperador
preanuncia al Felipe IV de Velazquez®, al Carlos I
de Inglaterra de Anton van Dyck® (que tuvo menos
suerte que sus predecesores al finalizar su reinado sin
cabeza). También es precursor del majestuoso Luis
XIV de Hyacinthe Rigaud®, del triunfal Bonaparte
cruzando los Alpes de Jacques Louis David” y del
imperial Napoleén de Ingres”. Estas obras exaltan
la épica de los personajes mds alld de sus verdaderos
logros, inmortalizando a los monarcas gracias al
virtuosismo del artista.

Un claro ejemplo del ocultamiento de las
deformaciones de los poderosos, se puede ver en los
retratos que se hicieron del duque de Urbino, donde
siempre aparece pintado de perfil, porque el lado
derecho de su cara estaba mutilado por una herida
de guerra.

En este retrato de Federico Montefeltro’,
realizado por Piero Della Francesca™ en 1472, el
duque aparece reclinado frente a la Virgen y al nifio
que duerme en su regazo luciendo un amuleto de
coral (al que atribuian poderes magicos). Lo que mds
llama la atencién es la actitud de este condottieri’™
que habia amasado una impresionante fortuna en
las guerras que asolaron la peninsula, a punto tal de
que una de sus hijas se comprometié con un sobrino
del Papa. El duque se inclina ante Dios pero no ha
venido a solicitar proteccién, mds parece ofrecerla.
Es un caballero que pone al servicio de la Iglesia su
devocién y su espada, un ejemplo encomiable, digno
de respeto pero que, a su vez, peca de soberbia.

Si los retratos de los reyes debian ser
imponentes, mas debian serlo los de las reinas,
sobretodo si se trataba de una mujer casamentera
como Isabel I de Inglaterra. Isabel acababa de destruir
67. Diego Velizquez (1599-1660).

68. Anton van Dyck (1599-1641).
69. Francois Hyacinthe Rigaud (1659-1743).

70. Jacques-Louis David (1748-1825).
71. Dominique Ingres (1780-1867).

El retablo de Montefeltro (detalle) * Piero Della Francesca

472 * Pinacoteca de Brera, Mildn, Italia.

Retrato de Isabel | « George Gower * 1588
Woburn Abbey, Woburn, Bedfordshire, Reino Unido.

la Gran Armada del Imperio espaiiol, la flota con la
que su efimero cufiado” habia tratado de conquistar
Inglaterra. Esta gran victoria fue tomada de fondo
para ensalzar de gesta. Los bellos rasgos y el rico
vestido con el que fue retratada por George Gower”
de poco sirvieron para los fines casamenteros de
Isabel, quien pasé a la historia con el nombre de “La

Reina Virgen”.

72. Federico Montefeltro (1422-1482), primer duque de Urbino (desde 1444 hasta su muerte).

73. Piero della Francesca (1415-1492), pintor italiano conocido por el uso de las formas geométricas, particularmente en relacién con la
perspectiva y la luz.

74. Condottieri era el nombre de los mercenarios al servicio de las ciudades-estado italianas desde finales de la Edad Media hasta mediados del siglo XVI.
75. Felipe II de Espafia (1527-1598), rey de Espafia hasta su muerte, de Napoles y Sicilia (1554) y de Portugal y los Algarves (1580), realizando
la tan ansiada unién dindstica que duré sesenta afios. Fue rey de Inglaterra, por su matrimonio con Maria I de Inglaterra, entre 1554 y 1558.

76. George Gower (1540-1596).
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El Juicio Final * Hans Memling * 1473

Museo Nacional de Gdansk, Polonia.

Dejemos de lado, por un momento, las bana-
lidades de los monarcas y volvamos a los infiernos.

Siguiendo la légica de premios y castigos,
Hans Memling dividi6 el cielo y el infierno median-
te la figura de un dngel guerrero, el arcingel Miguel,
ocupado en separar las almas que a su diestra se diri-
girdn hacia las puertas del cielo, representadas como
la entrada de un idilico Jerusalén. A la izquierda del
Arcingel, se encaminan los pecadores, entre los que
se destacan algunas figuras de eclesidsticos, identi-
ficables por la tonsura que lucen sobre su testa. Es-
tamos en plena Reforma y aunque la obra haya sido
pintada por encargo de los Médicis en Brujas, era im-
posible no condenar a algunos sacerdotes a los fuegos
eternos. La corrupcién de la Iglesia era universal.

Memling no imaginé un infierno lleno de fi-
guras grotescas sino que se detuvo en las expresiones

de dolor, los rostros desencajados y las miradas aterra-

77. Paul Beneke (Siglo XV-1480) estuvo la cabeza de la Liga Hanseitica.

das de los condenados, sin deformar sus facciones para
que el publico pudiese reconocerse en estos rostros.
Este cuadro sufrié un curioso periplo. A pe-
sar de estar destinado a la casa Médicis en Florencia,
como dijimos, terminé en manos de un pirata llamado
Paul Beneke”, que se llevé el triptico a Danzing, ciu-
dad donde permanecié por tres siglos, a pesar de ser
reclamado reiteradamente por sus verdaderos duefios,
los Médicis. Mis tarde lo hizo el Papa Pio II y des-
pués el Rey de Prusia. Al final, Napoleén, siguiendo
su costumbre de arrebatar tesoros artisticos, lo llevé a
Paris de donde fue sustraida por Hermann Goring”
durante la Segunda Guerra Mundial, y a su debido
tiempo, por el Ejército Rojo”. Los rusos no tuvieron
mejor idea que llevarsela al Hermitage de San Peters-
burgo donde, después de afios de reclamos, volvié a
Gdansk (antigua Danzing), la ciudad donde habia

sido exhibida después de su primitiva sustraccién.

78. Hermann Wilhelm Goring (1893-1946), politico y militar alemdn, miembro y figura prominente del partido nazi, lugarteniente de Hitler

y comandante supremo de la Luftwaffe.

79. El Ejército Rojo de Obreros y Campesinos era la denominacién oficial de las fuerzas armadas organizadas por los bolcheviques durante la

Guerra Civil Rusa.



El Jardin de las Delicias * El Bosco * 1490
Museo del Prado, Madrid, Espafia.

A diferencia de Memling, el Bosco®® en E/
Jardin de las Delicias no pinta un cielo y un infierno
a donde son destinados un nimero equivalente de
hombres y mujeres; el Edén (la parte izquierda del
triptico) estd casi despoblado, mientras que en el Jar-
din de las Delicias —retablo central— representa un
mundo lleno de seres fantisticos con hombres y mu-
jeres desnudos en actitudes lascivas. Del Paraiso casi
deshabitado pasamos, en el extremo izquierdo del
triptico, a un misterioso y tenebroso infierno, donde
Satands engulle a los condenados para eliminarlos
como excrementos. Cada pecador sufre un castigo
particular de acuerdo a su falta, sin escatimar me-
dios de tortura que incluyen instrumentos musicales.
Cualquier cosa es buena para punir a aquellos que se

desvian del camino sefialado.

Detalle del panel central de El Jardin de las Delicias.

80. E1 Bosco (1450-1516), pintor neerlandés que no feché ninguno de sus cuadros y s6lo firmé algunos.
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Convencido de la perdicién inexorable del
hombre, El Bosco inscribe en la tradicién milenaris-
ta. Creia que el hombre contemporineo era sordo a
las leyes divinas, habia pecado, no parecia tener pro-
p6sito de enmienda y merecia que llegase el fin de los
tiempos para su juzgamiento. Un conjunto de artis-
tas convencido de que la relajacién de las costumbres
conducia a la humanidad hacia un futuro sombrio,
reflej6 en pinturas y textos su condena. Eran los
tiempos del Malleus maleficarum®, del Ars morien-
di*, de La Nave de los Locos, de Sebastidn Brant®, y
El elogio de la locura, de Erasmo®. Estos textos pre-

tendian imponer un nuevo orden moral.

la muerte de Felipe. Originalmente se lo llamé Una
pintura sobre la variedad del mundo, nombre basado
en los exéticos animales que aparecen en el triptico.
Sin embargo, las escenas de lujuria primaron sobre
las variedades zooldgicas vy, al ingresar a la coleccién
del Prado, cambi6 su nombre al De los deleites car-
nales, o més elipticamente, E/ Jardin de las Delicias.
Como sefalé José de Siglienza® en 1605, esta era
una “satira pintada de los pecados y desvarios de los
hombres”, disparates de los humanos que el artista
recoge con gran detalle y castiga con un infierno os-
curo y desesperanzado, el tinico que podia caber en el

esquema politico religioso de Felipe I1.

Si bien el oscuro simbolismo de alguna de las
obras del Bosco despierta la sospecha de que Jeroen
Anthoniszoon van Aekenl (el verdadero nombre del
artista) podria haber pertenecido a alguna secta he-
rética (como la de los adamitas®), el hecho de que la
obra haya sido adquirida por Felipe 1I de Espafia, da
por tierra con esta suposicién. Sus duefios origina-
les habian sido los miembros de la Casa de Nassau®
y por herencia lleg6 a Guillermo de Orange®, lider
de la revolucién holandesa contra los Habsburgo. La
obra fue confiscada por el duque de Alba durante la
activa represion de los holandeses por parte de Espa-

fia y, posteriormente, adquirida en subasta por Felipe

IT en 1593. Esta pintura apocaliptica permanecié en

Detalle de El Jardin de las Delicias (el Infierno).

los aposentos del rey espafiol en el Escorial® hasta

81. El Malleus Maleficarum (Martillo de las Brujas), el tratado més importante que se haya publicado en el contexto de la persecucién de brujas
y la histeria brujeril del Renacimiento. Fue publicado por primera vez en Alemania en 1486.

82. Ars moriendi (“El arte de morir”), nombre de dos textos interrelacionados escritos en latin que contienen consejos sobre los protocolos y
procedimientos para una buena muerte acorde a los preceptos cristianos de finales de la Edad Media. Fueron escritos alrededor de 1415 y 1450,
un tiempo en el que los horrores de la peste negra y los consecuentes levantamientos populares estaban muy presentes en la sociedad.

83. La nawve de los Locos, obra satirica y moralista publicada en Basilea en 1494 y escrita por el teélogo, jurista y humanista conservador de orgen
alsaciano y cultura alemana Sebastian Brant (1457 6 1458-1521).

84. E! Elogio de la locura, ensayo escrito por Erasmo de Réterdam (1466-1536) e impreso por primera vez en 1511. Se considera una de las obras
mis influyentes de la literatura occidental y uno de los catalizadores de la Reforma protestante.

85. El adamismo, movimiento religioso que pretendia volver a la inocencia primigenia mediante el nudismo. Su doctrina defendia, ademas de la
absoluta desnudez, una estricta abstinencia sexual y el rechazo del matrimonio por considerarlo una consecuencia del pecado original.

86. Noble familia de origen aleman. En el afio 1100 construyeron el castillo de Nassau y luego adquirieron posesiones en la margen derecha del
Rin. Desde 1255 se dividieron en dos lineas: la de Walram y la de Otén.

87. Guillermo I de Orange-Nassau (1533-1584), llamado “el Taciturno” se convirtié en Principe de Orange en 1544. Descontento con la falta de
poder politico y la persecucién de los protestantes holandeses por parte de los espaiioles, se unié a la rebelién contra el Imperio. Pronto se revel6
como el mds influyente y politicamente capaz de los protestantes flamencos, convirtiéndose en el principal lider de la rebelién que desembocé
en la Guerra de los Ochenta Afios que culminé con el reconocimiento de la independencia de las Provincias Unidas (precursoras de los actuales
Paises Bajos) en 1648. Declarado rebelde por Felipe II de Espafia en 1580, Guillermo fue finalmente asesinado en 1584.

88. El Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, palacio, basilica y monasterio construido entre 1563 y 1584. El palacio fue residencia de la
Familia Real Espafiola, la basilica es lugar de sepultura de los reyes de Espafia y el monasterio —fundado por monjes jerénimos— estd ocupado
actualmente por frailes de la Orden de San Agustin.

89. José (Martinez) de Espinosa, mds conocido como fray José de Sigiienza (1544-1606), historiador, poeta y tedlogo espaiiol.



La escuela de Atenas * Rafael Sanzio = 1510/1 |

Museos Vaticanos, Roma, Ciudad del Vaticano.

Mientras el Bosco imprimia en su obra un

sesgo de desesperanza, Rafael™

pintaba en Roma
La escuela de Atenas®®, una exaltacién de la cultura
clasica. Segin la leyenda, los personajes centrales
que discuten son Aristételes y Platén. Este ul-
timo, el mds afioso, corresponderia el retrato de
Leonardo Da Vinci. Hericlito, sentado sobre la
escalera, refleja los rasgos de Michelangello. El
mismo Rafael se pinté a un costado mirando al
espectador como afios antes los habia hecho Bot-
ticelli. También incluye entre los pensadores al
Papa Julio II*?, quien encargé esta obra. No fue
esta una solicitud caprichosa, obedecia a un mo-
mento dramitico en la historia del cristianismo.
Constantinopla acababa de caer en manos de los
turcos y muchos de los manuscritos griegos que
se atesoraban en la capital bizantina pudieron lle-
gar al Vaticano, donde Julio II estaba dispuesto
a defender todo el legado escrito de Occidente.
El Papa los acogid, bajo la mirada de los sabios
griegos que Rafael habia reunido con la magia de

su pincel.

90. Raffaello Sanzio (1483-1520).

Entre los filésofos retratados en La Escue-
la de Atenas, figura Epicuro®, a un costado, con la
cabeza cubierta de pimpanos de vid. Este afirma-
ba: “Si quieres ser rico no te afanes en aumentar
tus bienes sino en disminuir tu codicia”; y ente los
pecados capitales se encuentra la codicia, pero en
pocas obras que relatan las penas infernales pare-
ce ser castigada con severidad, aunque haya sido (y
continta siendo) responsable de las grandes crisis
que periédicamente conmocionan a la humanidad.

La apertura del comercio internacional, es-
pecialmente después del descubrimiento de América,
llevé a una expansién de la economia. El descubri-
miento de minas de plata en el pais Checo y Alemania
asistieron al rdpido aumento del circulante en Europa.

Fue entonces que los bancos comenzaron a
emitir papeles de cambio, vales de compra y venta
que agilizaban los negocios y evitaban el engorro-
so transporte del metdlico, pero también permitian
disponer de medios que no siempre contaban con
un sustrato tangible, ya que sélo a veces el oro y la

plata respaldaban el valor total de la operatoria.

91. El boceto fue realizado entre 1509 y 1510 y pintado entre 1510 y 1512.
92. Julio II (1443-1513) fue el Papa N° 216 de la Iglesia catélica, entre 1503 a 1513. Se le conoce como “El Papa guerrero” por su intensa acti-

vidad politica y militar.

93. Epicuro (aprox. 341 a. C.-270 a. C.), filésofo griego, fundador de la escuela que lleva su nombre (epicureismo). Los aspectos més destacados

de su doctrina son el hedonismo racional y el atomismo.
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En el siglo XIV, algunos comerciantes se
especializaron en el negocio del cambio de mone-
das dada la diversidad de contenido mineral de las
distintas acuflaciones que a su vez eran falsificadas
y adulteradas aun por los mismos gobiernos para au-
mentar el circulante, una forma precoz de inflacién.
Esta situacién era tan frecuente que el jesuita Juan de
Mariana®, siguiendo a Santo Tomds de Aquino®, en
su De Monetae Mutatione (1609), propuso el “tirani-
cidio” como castigo a aquellos monarcas que envile-
ciesen el peso de la moneda. Sus textos fueron que-
mados en la hoguera acusados de promover varios
intentos de magnicidio.

Los grandes comerciantes empezaron a re-
gistrar las operaciones en sus libros —lo que ha
permitido constatar que no disponian del mismo
volumen en metilico—. Este mecanismo cambié el
significado del dinero, ya que un simple papel omitia

el engorroso trdmite de transportar pesadas cajas de

caudales, pero también le permitia al banquero dis-
poner de billetes sin tener el respaldo a la vista. La
economia se fue convirtiendo en un “acto de fe?®”: era
menester creer que ese papel equivalia a la cifra que
llevaba impresa.

En este cuadro de Quentin Massys”, que
no es retrato sino una escena de la vida cotidiana,
el cambista contando sus monedas junto a su esposa
adquiere una envergadura simbdlica. La mujer tiene
en sus manos el Libro de las horas, un texto de plega-
rias, abierto en una pigina que muestra una miniatu-
ra de la Virgen y el nifio. Sin embargo, la mujer pa-
rece mds interesada en el recuento que lleva adelante
su marido que en la piadosa lectura. Sus rostros pa-
recen apacibles aunque se puede adivinar una codi-
cia contenida que en afios venideros inflara a limites
insospechados la magnitud de los negocios, gracias a
la sobreemisién de papeles, creando las burbujas fi-

nancieras que jalonaran la historia de la humanidad.

El cambista y su mujer = Quentin Massys * 514

Museo del Louvre, Paris, Francia.

94. Juan de Mariana (1536-1624), jesuita, tedlogo e historiador espafiol.

95. Tomis de Aquino (1224/25-1274), tedlogo y filésofo catdlico perteneciente a la Orden de Predicadores, el principal representante de la
tradicién escoldstica, y fundador de la escuela tomista de teologia y filosofia.

96. Fe: del griego fides, origen etimolégico de palabras como financiero, fiduciario, etc.

97. Quentin Massys (1466-1530), pintor flamenco fundador de la escuela de Amberes, cuya obra representa la primera sintesis efectiva entre la

tradicién flamenca y las ideas del renacimiento italiano.



Curiosamente, el relato histérico que se di-
vulga para su estudio, registra las batallas y guerras,
las campanas bélicas y los hechos heroicos que los
jalonaron, pero poco se nos ensefia sobre las crisis fi-
nancieras que alimentaron estas contiendas. Las gue-
rras siempre son enfrentamientos econémicos por
métodos violentos. Se pelea por bienes y se invierte
dinero para obtener el objeto deseado. Se pelea por la
tierra que es un bien escaso en el planeta que lleva este
nombre. Se necesita tierra para producir y cobrar im-
puestos. La historia oficial de cada nacién se encargara
luego de justificar cada contienda otorgindole los valo-
res abstractos que servirdn como justificativo para la
posteridad. Libertad, igualdad, lucha contra la opre-
si6n (que siempre tienen fundamentos econémi-

cos), derechos adquiridos y tantas otras expresiones,

bonitas palabras que adornaran los textos de historia
para disfrazar una realidad menos idealista.

En el marco original de la obra de Massys es-
taba escrito un versiculo admonitorio del Levitico®:
“No hagiis agravio en juicio, en medida de tierra ni
en peso ni en otra medida. Balanzas justas, pesas jus-
tas”. ;Deben los valores religiosos ceder ante la codi-
cia, como estaba ocurriendo en la opulenta Amberes
donde Massys trabajaba? ¢O acaso los valores mds
elevados, como el devocionario al que no le prestan
mucha atencidn, asistird a esta pareja a permanecer
en el camino correcto?

Sobre la mesa se encuentra un espejo que re-
fleja minuciosamente los detalles que se ven por la
ventana, una ilusién de un mundo exterior que se

percibe deformado y lejano.

Detalle de la obra El cambista y su mujer

98. El Levitico, uno de los libros biblicos del Antiguo Testamento y del Tanaj. Para los cristianos forma parte del Pentateuco y para los judios
de la Tora (“La Ley”). Se lo cuenta entre los libros histéricos y en ambas versiones es el tercero de la Biblia, ubicado entre Exodo y Numeros.
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El mundo del siglo XVI se hallaba do-
minado por el Imperio espafiol, que se ex-
tendia por medio mundo conocido. Al ha-
blar de Felipe II no podemos evitar hacer re-
ferencia a los cuadros de Pieter Brueghel”
y sus hijos, a quienes les tocé vivir los afos de lucha
contra el sometimiento hispano de los Paises Bajos.

Un cuadro tan inocente como Censo en Be-
lén refleja en los pequefios detalles los cambios po-
liticos que se estaban produciendo en la sociedad.
La llegada del nifio Jests a un pais dominado por
los peninsulares (el ave bicéfalo de los Habsburgo
a las puertas del edificio donde se realiza el censo,
equipara al Imperio Espafol con el Imperio Roma-
no), es de por si un mensaje sobre el sometimiento
al que estaban sujetos los sibditos de los Paises Ba-
jos. Belén no es un pueblo en la desértica Galilea
sino una ciudad holandesa del siglo XVI donde se
trabaja y se educa a los jévenes. La aparicién de la
imprenta habia permitido que los textos biblicos es-
tuviesen al alcance de todos. Lutero!®, Calvino!®
y los demds predicadores del protestantismo pro-
pugnaban la lectura y la interpretacién personal de

los textos sagrados. De alli que la Reforma implica

educacién, y los Paises Bajos eran el mejor ejemplo
de este cambio en las condiciones educativas.

El afio 1566 fue especialmente dificil para
la Iglesia catélica en los Paises Bajos, los calvinistas
habian atacado los templos y conventos con un fu-
ror iconoclastico. Felipe II no estaba en condiciones
de tolerar esta presion de los protestantes y reem-

plazé a Margarita de Parma'®

como regente de sus
dominios en los Paises Bajos por el mds rigido du-
que de Alba, a quien no le tembl6 el pulso para re-
primir toda insurreccién. El duque no sélo sometié al
pueblo flamenco, ademads lo presioné con impuestos.
Los Paises Bajos, a pesar de su infima proporcién den-
tro del Imperio donde nunca se ponia el sol, generaban
casi la mitad de los impuestos que percibia Felipe II y
cuatro veces mds que lo recolectado en toda Espana.
Como los hidalgos espafioles y la Iglesia no pagaban
impuestos, la carga del tesoro caia en los paises some-
tidos como lo eran los Paises Bajos. Por ejemplo en
Burgos, Espana, de las 3319 personas en condiciones
de abonar impuestos, 1722 eran hidalgos y 1023 cléri-
gos; solo quedaban 574 contribuyentes al fisco y éstos
eran poco proclives a trabajar porque toda tarea ma-

nual era mal vista por los sefiores peninsulares.

Censo en Belén (detalle) * Pieter Brueghel « 1566

Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica.

99. Pieter Brueghel, llamado “el Viejo” (1525-1569), pintor y grabador.

100. Martin Lutero (1483-1546), teélogo y fraile catélico agustino que comenzé e impulsé la reforma religiosa en Alemania.
101. Juan Calvino (1509-1564), teélogo francés, considerado uno de los padres de la Reforma Protestante.
102. Margarita de Parma (1522-1586), hija extramatrimonial de Carlos I de Espafia y de Johanna Maria van der Gheynst. Fue duquesa consorte

de Florencia y Parma y gobernadora de los Paises Bajos.



Esta situacién de opresién econdémica
desembocé en las largas guerras que asolaron al
pais, reflejadas en la obra de Brueghel, Dulle Griet,
también conocida como Mad Meg o Meg la loca, un
personaje popular del folklore holandés, una mujer
que conduce un ejército de guerreras dedicadas al
pillaje y la destruccién, atacando al demonio en las
mismisimas puertas del Infierno.

La obra, repleta de seres caricaturescos y
terrorificos, a la vez, sigue la mejor tradicién del
Bosco, quien pintaba “aquello que no puede ser pin-
tado”, como decia el mismo Brueghel, con una in-
tencién diddctica. Dulle Griet era sinénimo del mal
de los tiempos que se vivian.

Griet pertenece al folklore holandés y, a su
vez, habia inspirado una frase popular: “Una mujer

es un escindalo, dos ocasionarin muchos problemas,

tres un mercado, cuatro una pelea, cinco un ejército
y contra seis ni el Diablo tiene armas”. Para no dejar
dudas de la suerte que correria el Maligno, Brueghel
pinté mas de una docena de doncellas guerreras...
La suerte posterior de esta obra la convierte
en una metafora de la rapifia que refleja; el cuadro
fue adquirido por el emperador Rodolfo II del
Sacro Imperio Romano, pero, a su vez, fue robada
por los suecos en 1648. Dulle Griet permanecid
extraviada, hasta que salié a remate en Estocolmo
en 1800. Pasé de mano en mano por distintos
propietarios que desconocian su origen hasta que
fue adquirida en 1897 por el coleccionista Van den
Bergh, quien pagé por ella una suma irrisoria. Van
den Bergh reconocié su origen y, desde entonces,
Dulle Griet se ha convertido en la expresién vivida

de la violencia desatada.

Dulle Griet * Pieter Brueghel * 1562

Museo Mayer van den Bergh, Antwerp, Bélgica.
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Brueghel tenia, al igual que el Bosco, una
percepcién apocaliptica de los tiempos que le to-
caba vivir, y para él la ciudad de Amberes era la
nueva Babel, la ciudad con mis habitantes de Eu-
ropa, receptora del nuevo comercio que llegaba de
Asia y América.

Los marinos venian de todo el mundo y en
sus calles se ofa hablar espafiol, flamenco, portu-
gués, francés, italiano, los dialectos alemanes y una
infinidad de lenguas, al igual que en la antigua Ba-
bel. A esta dispersién idiomdtica habia que sumar-
le las de culto: catélicos, luteranos, anabaptistas,
calvinistas y anglicanos se paseaban por las calles
de la ciudad.

A medida que las diferencias se hicieron mas

notables, la persecucién religiosa no se hizo esperar

y Brueghel debié huir de esta nueva Babel por sus
opiniones teolégicas'®.

Una razén por la que Brueghel pinté esta
obra en 1563 fue que ese afio se comenzé a edificar
cerca de Madrid el Palacio del Escorial; una demos-
tracién de poder de los espafioles que dominaban los
Paises Bajos. ¢Acaso el Escorial era una nueva Ba-
bel? De ninguna forma se podia decir que el piado-
so rey Felipe desafiase a Dios como lo habia hecho
Nemrod!'™ al construir la Torre. No, no era esa su in-
tencion, solo pretendia mostrar al mundo la fuerza
del Imperio Espaifiol. Pero no tuvo suerte: el desastre
de la Gran Armada, los conflictos con los protestan-
tes, las enormes deudas que llevaron a sucesivas crisis
econémicas'® y la incapacidad de sus herederos, con-

dujeron al progresivo colapso del Imperio.

La torre de Babel * Pieter Brueghel * 1563
Museo de Historia del Arte de Viena,Viena, Austria.

103. Se sostiene que Brueghel adheria a un grupo sospechoso de herejia, conocido como Schola Caritatis.

104. Nemrod, monarca mitico de Mesopotamia, mencionado en el capitulo 10 del libro de Génesis, quien ademads figura en numerosas leyendas
y cuentos. Aunque la Biblia no lo dice, desde tiempos antiguos la tradicién ha considerado a Nimrod como el constructor de la Torre de Babel.
105. Cuatro veces entré Espafia en cesacién de pago de su deuda durante el reinado de Felipe II.



Hacia el siglo XVI, el mundo estaba en-
vuelto en guerras de dominacién, en enfrentamien-
tos religiosos y en contiendas econémicas. Hemos
visto cémo la lucha entre protestantes y catdlicos
dejé su impronta artistica pero, curiosamente, las
guerras contra los musulmanes (una temible ame-
naza para la Europa catélica) no inspiraron cua-
dros sobresalientes entre los artistas de la época.
La Batalla de Lepanto' y el Sitio de Viena'”,
fueron los puntos ctilmines de este conflicto que
se remontaba al tiempo de las cruzadas. Después
de Lepanto, el poder naval de los musulmanes se
deteriord y la enérgica represién de los piratas de
la Berberia restableci6 la seguridad para las flotas
cristianas que navegaban el Mediterrdneo.

El Greco, recién llegado a Espafia, intentd
reflejar la importancia de la Batalla de Lepanto para
ganar los favores del rey Felipe II. La obra La ado-
racion del nombre de Jesiis consagra al bando ganador
accediendo a la bendicién de Dios; entre ellos, estd
el dux de Venecia'®, el Papa Pio V' y, por supuesto,
el emperador espafiol (siempre vestido de negro).
Atris, los turcos vencidos se dirigen a los infiernos
mientras los soldados cristianos celebran la victoria
junto a los dngeles. El cuadro no fue del agrado de
Felipe, y el Greco debié buscar otro mecenas para
ganarse la vida.

Para realizar esta obra, el Greco se basé en
el texto de las Cartas a los Filipos (2:9-11). “Ante el
nombre de Cristo todos se inclinan”, un contundente
mensaje politico. Angeles, reyes y soldados se incli-
naban antes la imagen divina simbolizada por el JHS,
es decir: “Jesis hombre Salvador”.

Adoracién del nombre de Jests (conocido como Alegoria
de la Liga Santa y El suefio de Felipe Il) * El Greco « |577

Monasterio de El Escorial, Madrid, Espafia.

La veneracién de este simbolo fue populari-
zada en el siglo XV por San Bernardino de Siena''®y,
posteriormente, adoptado por la Compaiiia de Jesus,
fundada por san Ignacio de Loyola''! en 1534. Justa-
mente, los jesuitas derivan su nombre de un acréstico
originado en Jesum Habemus Socium (Jesus es nuestra
compaiiia), y se convirtieron en los mds perseverantes

conductores de la Contrarreforma.

106. Batalla de Lepanto, combate naval de capital importancia que tuvo lugar el 7 de octubre de 1571 en el golfo de Lepanto, frente a la ciudad
de Naupacto (o Lepanto en italiano), situado entre el Peloponeso y Epiro, en la Grecia continental. En esta célebre batalla es que Miguel de
Cervantes y Saavedra (1547-1616) pierde su brazo convirtiéndose en “el Manco de Lepanto”.

107. El Primer Sitio de Viena, en 1529, marcé el apogeo de la invasién otomana de Europa central por las tropas turcas comandadas por el

sultdn Siileiman I Kanuni.

108. El dux, magistrado supremo y méximo dirigente de la Republica de Venecia entre los siglos VIII y XVIIL.

109. San Pio V (1504-1572). Papa N° 225 de la Iglesia catélica, desde 1566 a 1572.

110. San Bernardino de Siena (1380-1444) predicador italiano, misionero franciscano.

111. Ignacio de Loyola (1491-1556), religioso espafiol, fundador de la Compaiia de Jests. Declarado santo por la Iglesia catélica, fue también
militar espafiol, poeta, y se convirtié en el primer general de la congregacién por él fundada.
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Las pinturas religiosas no podian permane-
cer ajenas a esta guerra de conciencias, y en las obras
piadosas de artistas como Murillo'?, la Virgen es
retratada sobre una media luna, simbolo inequivoco
de la superioridad de Occidente sobre los sacrilegos
musulmanes. La Virgen estd del lado del cristianis-
mo, expresa el artista, mientras un querubin estrella

la cabeza de una serpiente, eterno simbolo del mal.

“La guerra siempre encuentra su camino’, es-
cribi6é Bertold Brecht'® en Madre coraje, y las guerras
son la consecuencia a veces deseada, a veces inevita-
ble, de los actos politicos.

El registro pictérico de batallas siempre ha
sido de utilidad para aludir al destino de grandeza
de una nacién. En ellas habian luchado los préceres
de la patria y en combate habian dado su vida. Es-
tos hombres debian ser recordados y homenajeados

como héroes... aunque la verdad fuese menos épica.

La mds importante iconografia bélica de
Occidente fue el Tapiz de Bayeux realizado en 1066
para conmemorar la victoria de Guillermo el Con-
quistador', en la Batalla de Hastings'>. Esta fue la
ultima conquista de Inglaterra por un invasor extran-
jero. Este tapiz de 50 centimetros de ancho por 70
metros de largo muestra detalladamente los aprestos
y la ejecucién de la batalla, que finaliza cuando una
flecha atraviesa el ojo de Harold, el rey sajén y los
normandos logran imponerse como amos de la isla.
Curiosamente tanto Napoleén como Hitler, ambos
empefados en invadir Inglaterra, estudiaron deteni-
damente el tapiz, promoviéndolo entre sus pueblos
para contagiar el entusiasmo que alguna vez habia
embargado el espiritu de los normandos. De mds estd

decir que ninguno fue exitoso.

112. Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682).

Inmaculada de Soult * Bartolomé Esteban Murillo *1678

Museo del Prado, Madrid, Espafia.

Escena |:“Eduardo el Confesor da instrucciones a Harold el Sajon”
Tapiz de Bayeux * 1066

Museo de La Tapisserie, Bayeux, Normandia., Francia.

113. Brecht (1898-1956), dramaturgo y poeta alemén, creador del llamado “teatro épico”.

114. Guillermo I de Inglaterra més conocido como Guillermo el Conquistador (1028-1087), duque de Normandia.

115. La batalla de Hastings, enfrentamiento entre las tropas del dltimo rey anglosajén de Inglaterra, Harold el Sajén, y el ejército del duque de
Normandia, Guillermo el Conquistador . El encuentro sucedié el 14 de octubre de 1066 en la colina de Senlac, a 11 km al norte de Hastings,

al sur de Londres.



Izquierda: La Batalla de Alejandro en Issos * Albrecht Aftdorfer = 1529 « Alte Pinakothek, Munich, Alemania;

Derecha: Detalle de esta obra.

Muchas de estas pinturas de batallas rara-
mente reflejan lo que realmente ocurrié en la con-
tienda o solamente retratan un momento que adquie-
re un valor simbélico dentro del contexto politico del

momento. Este es el caso de La Batalla de Alejandro
en Issos, realizada por Albrecht Altdorfer''® en 1529.

La obra fue encargada por el duque Gui-
llermo IV de Baviera, quien ordené a distintos
artistas una serie sobre contiendas de la anti-
guedad cldsica y la glorificacién de la gesta de
griegos y romanos. Esta batalla representa el
momento en que Alejandro Magno derrota a
Dario, el poderoso rey persa, obligdndolo a huir
del campo de batalla.

El cuadro es de una minuciosidad impresio-
nante, pero goza de algunos deliciosos anacronismos
propios del renacimiento aleman. Los soldados grie-
gos y persas lucen armaduras como las utilizadas en
el siglo XV y el paisaje evoca las zonas montafiosas
cercanas a Salzburgo, los Alpes y el Danubio y no el
desierto de Persia. El séquito de mujeres de Dario
también parecen damas de la corte alemana.

Este pledptico abarca zonas mis alld de la
contienda, incluyendo la Torre de Babel y las Pira-
mides egipcias, un preanuncio de las imdgenes sa-
telitales. Sin embargo, y a pesar de las imprecisiones
o quizds por ellas, se convirtié en uno de los cua-
dros preferidos de Napoleén, quien lo conservé en

su bafio de Saint Cloud como fuente de inspiracién.

116. Albrecht Altdorfer (1480-1538), pintor y grabador aleman del Renacimiento.
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Batalla de San Romano. Intervencién decisiva al lado de los florentinos del condottiero Micheletto da Cotignola (detalle)

Paolo Uccello * 1456 * Museo del Louvre, Paris, Francia.

“La historia dird mentiras, como siempre”,
Bernard Shaw''” pone en boca de uno de sus perso-
najes estas palabras llenas de ironia, y La Batalla de

San Romano, obra de Paolo Uccello!!®

, quizds sea la
ilustracion mds acabada.

En primer lugar, las batallas en la Italia rena-
centista no eran peleadas por milicias de ciudadanos
o por un ejército regular que debia ser mantenido en
tiempos de paz, con el gasto que eso implicaba. El
incremento del comercio y la consiguiente posibilidad
de obtener recursos a través de impuestos y peajes,
ayudaron a fortalecer el poder de los burgueses, ya que
no necesitaban de los servicios de caballeros feudales
en forma permanente. Entonces podian recurrir al al-
quiler de profesionales de la guerra sélo en caso de
necesidad. Este fenémeno creaba la falsa ilusion de
que a mayor poder econémico, aumentaban las posi-
bilidades de éxito, premisa que no siempre se cumplia.

Nicolds Macchiavelli'? refiere la costumbre
de contratar mercenarios, es decir, soldados de for-

tuna que luchaban por una paga preestablecida en

un contrato o condotta (de aqui la palabra condottieri,
como sinénimo de mercenario). Cualquier cambio
en las condiciones establecidas implicaba el quie-
bre de la relacién contractual, con el inmediato re-
tiro de los guerreros, o lo que era peor, su paso a las
fuerzas contrarias.

Como no habia uniforme para identificar
a cada ciudad, en cada regimiento de condottieri
el estandarte anunciaba para quién peleaba este
mercenario. De alli la importancia de las banderas,
que muchas veces eran la Gnica forma de distinguir
amigos de enemigos.

Uccello pinté una contienda idilica, donde los
guerreros se batian como caballeros vestidos con ropa
de gala, respetando las reglas de la honorabilidad.

El caballero tocado con sombrero rojo y mon-
tando un brioso caballo blanco, era Nicolds Mauruzi

da Tolentino!°

, el jete de los condottieri contratado
por los florentinos. Mientras que este caballero luce su
cara descubierta, el jefe del ejército sienés, Bernardi-

no Della Ciarda, porta un yelmo que oculta su rostro.

117. George Bernard Shaw (1856-1950), escritor irlandés, ganador del Premio Nobel de literatura en 1925 y del Oscar en 1938.
118. Paolo Uccello (1397-1475), su verdadero nombre era Paolo di Dono, pero le gustaba pintar pajaros, de alli su nombre “Paolo de los pajaros”.

(Uccello en italiano significa “ave”).

119. Nicolds Maquiavelo (1469-1527), diplomitico, funcionario publico, filésofo, politico y escritor italiano. En 1513, escribié su tratado de
doctrina politica titulado E/ Principe, publicado en forma péstuma en 1531 en Roma.

120. Nicolds Mauruzi da Tolentino (1350-1435).



En la pintura de Uccello, los soldados de Siena ter-
minan vencidos por el osado Da Tolentino, aunque
en realidad, y segun el testimonio del historiador
Matteo Palmiero (1406-1475), las cosas no le fue-
ron tan bien a los florentinos; de hecho, se ignora
cual fue el bando vencedor. Algunas fuentes sefialan
que el tal Da Tolentino fue apresado y muerto por
los milaneses pocos meses mds
tarde, mientras Cosme Médi-
cis, jerarca florentino que habia
contratado al mercenario, era
expulsado de la ciudad. Cuando
Cosme retorné a Florencia des-
pués de algunas peripecias, hizo
trasladar el cuerpo del condottieri
para inhumarlo en la Catedral
—un honor poco habitual para
un soldado de fortuna que no
era oriundo de la ciudad—. De
esta forma, Da Tolentino se con-
virtié en un martir de la causa de
los Médicis y Uccello, con su
arte, convirtié la derrota en una
victoria que dio vuelo al espiritu
nacionalista de los florentinos.
Este cuadro, de hermosa factura
pero dudosa veracidad histérica,
se convirtié en una obra fundacional de esta moda-
lidad de pintar batallas, fuente de inspiracién de los
muralistas mexicanos y artistas soviéticos y fascistas
que volcaron en frescos las supuestas glorias épicas
de sus héroes partidarios.

Un pequeiio detalle técnico, que vale la pena
sefialar, la cantidad de lanzas rotas sobre el piso asis-
ten a dar perspectiva a la obra, uno de los temas que
obsesionaban al artista.

En el antiguo palacio de Cosme Médicis, se

121

lucié el espléndido David de Donatello’!. En su base,

Gentile de Becchi, tutor de la familia, habia escrito en

David * Donatello * 1408/09

Museo Nazionale del Bargello, Florencia, ltalia.

latin: “Aquel que defiende la patria estd destinado a
vencer. Dios aplasta la ira del mas terrible enemigo.
He aqui al muchacho que derrot6 a un gran tirano. jA
la victoria ciudadanos!”. El enfrentamiento entre Da-
vid'#? y Goliat siempre ha tenido un significado politi-
co alentando la lucha del débil contra los poderosos.

A los Médicis también el cupo crear la pri-
mera academia europea, la del
Arti del Disegno, en Florencia,
fundada en 1563 por Cosimo
siguiendo la sugerencia de Va-
sari'®. El apoyo a la actividad
artistica fue parte de la habil es-
trategia que permitié la difusién
del nombre y el prestigio de los
Meédicis a lo largo de Europa.
Quizis las inversiones en arte y el
mecenazgo hayan sido el mejor
negocio de la familia. Con dinero
compraron un lugar prestigioso
en la historia de la Humanidad,
y son recordados como mecenas
y no como banqueros.

A la Academia Florentina le
sigui6 la Academia Romana di
San Luca en 1593, creada a ins-
tancias de Sixto V. La Academia
francesa fue creada en 1648 y dirigida por Charles Le
Brun'*. El programa educativo permitia influir so-
bre el gusto del gran piblico y a su vez ejercer una
conduccién politica entre los artistas a fin de hacerlos
mids permeables a las sugerencias de los poderosos. La
costumbre se extendid, hacia 1720 habia diecinueve
academias en Europa que ascendieron a cien para fi-
nes del siglos XVIII. No siempre seguian el modelo
frances patronizado por el Estado, la Royal Academy
de Londres gracias a la venta de catilogos mantenia
una independencia econémica y era, por lo tanto, me-

nos sensible a las sugerencias del gobierno.

121. Donatello, Donato di Niccold di Betto Bardi, (1386-1466), artista y escultor italiano del Renacimiento.

122. David significa digno de ser amado.

123. Giorgio Vasari (1511-1574), arquitecto, pintor y escritor italiano.

124. Charles Le Brun (1619-1690), pintor y teérico del arte francés.
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La rendicién de Breda (conocida como Las lanzas) * Diego Veldzquez * 1634

Museo del Prado, Madrid, Espafia.
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“Todas las guerras, desde el principio de la civilizacién, se hacen con sangre.

Para mediados de siglo XVII, la guerra en-
tre espafioles y holandeses se habia extendido a lo
largo de ochenta afios, y las posiciones se habian
radicalizado. Por un lado, los peninsulares trataban
de imponerse, no sélo por la fuerza sino a través de
la religién. La Inquisicién daba nuevos brios a la
represién, abundando en excesos.

En contraposicién, los holandeses, agrupados
bajo el liderazgo de Mauricio de Nassau'*, principe
de Orange, abrazaron el protestantismo.

Los Orange habian tomado la Fortaleza de
Breda y pudieron mantenerla a lo largo de doce afos
gracias a la tregua establecida entre las partes. Pero en
1621, con el ascenso de Felipe IV'¥ al trono de Es-
pafia, esta paz expiré. Un general genovés, Ambrosio
Spinola'?, comandaba al ejército espafiol que puso
sitio a Breda, ciudad defendida por Justino de Nas-
sau'?”’. Spinola ejercié con maestria el arte de aislar al
enemigo, llegando incluso a anegar tierras vecinas a
la ciudad para evitar la llegada de refuerzos. Mientras
intentaba rescatar a Breda del asedio, murié el prin-
cipe Mauricio de Orange-Nassau. Este duro golpe,
mis las perspectivas de un prolongado sitio con todo
el desgaste que esto implicaba, obligé a su hermano
Justino de Nassau a capitular frente a Spinola.

El genovés se mostré6 magninimo con los
derrotados, permitiendo que las fuerzas holandesas
saliesen de la fortaleza con sus banderas en alto. Este
fue el momento elegido por Veldzquez para inmor-
talizar a ambos generales. El vencedor y el vencido se
encuentran, obsequidndose gestos de mutuo recono-

cimiento. Veldzquez, inspirado en una obra de Calde-
130

Todos son iguales, s6lo son diferentes las explicaciones”.

Samuel Fuller'®

guerra entre caballeros. Los generales se han apeado
de sus caballos (en simbolo de igualdad) y dialogan
amistosamente. Justino Nassau, vestido con un traje
de piel, lleva las llaves de la ciudad y parece inclinarse
ante el general genovés, quien amablemente impide
a su contrincante humillarse.

Sin embargo, Velizquez no deja dudas sobre
quién es el vencedor, lo pinta a Spinola con armadu-
ra pavonada y el bastén de mando en la mano. Los
victoriosos oficiales espafioles se quitan el sombrero
respetuosamente, mientras las lanzas se alzan ame-
nazantes como demostracién de poder y disciplina.

Las lanzas es un autorretrato de Espaia, que
se ve a si misma valiente, noble, y magninima con
los vencidos, aunque, a su vez, sobre el fondo se eri-
ge el paisaje desvastado, una advertencia del Imperio
que muestra estar dispuesto a todo para imponerse,
aunque en la tela apenas unas sutilezas diferencien al
vencido del vencedor.

Las lanzas se convierten en un canto a la hi-
dalguia del caballero espafiol que Brueghel no habia
conocido un siglo antes, cuando la guerra recién co-
menzaba con inusitada violencia.

La rendicion de Breda fue pintado diez afos
después de la caida de la ciudad holandesa para de-
corar el nuevo palacio construido por Felipe IV. Esta
ostentacién suena a ironia. El Imperio colapsaba bajo
los costos que le impedia mantener sus ejércitos pero
si construir ostentosos palacios... Al mismo Veldz-
quez, el rey le debia cuatro afios de paga; por esto no
resulta extrafo que a pesar del espacio reservado para

su firma, el artista jamds rubricé este lienzo que se

rén de la Barca', nos da a entender que esta fue una encuentra entre sus obras mas célebres.

125. Samuel Michael Fuller (1912-1997), director de cine estadounidense. Durante la Segunda Guerra Mundial se unié a la infanteria del
Ejército de los Estados Unidos. Fuller utiliz6 su experiencia militar como material para sus filmes.

126. Mauricio I de Nassau (1567-1625), estattder (en holandés, stadhouder, que significa literalmente “lugarteniente”, era un cargo politico de
las antiguas provincias del norte de los Paises Bajos, de funciones ejecutivas) de la parte norte de los Paises Bajos entre 1584 y 1625, hijo del
lider holandés Guillermo de Orange-Nassau, “el Taciturno”, y de Ana de Sajonia (hija del elector Mauricio de Sajonia).

127. Felipe 1V, llamado “el Grande” o “el rey Planeta” (1605-1665), rey de Espafia desde 1621 hasta su muerte, y de Portugal hasta 1640.

128. Ambrosio Spinola (1569-1630), general espafiol de origen genovés, I duque de Sesto, I marqués de los Balbases, grande de Espafia, caballero de la
Orden de Santiago y del Toisén de Oro, capitin general de Flandes y comandante del ejército espafiol durante la Guerra de los Ochenta Afios.

129. Justino de Nassau (1559-1631), hijo de Guillermo de Orange, lider de las Provincias Unidas de los Paises Bajos.

130. Pedro Calderén de la Barca (1600-1681), escritor espafiol del Siglo de Oro, conocido por sus obras de teatro. Segtin el recuento que €l mismo hizo el afio de
su muerte, su produccién dramdtica consta de ciento diez comedias y ochenta autos sacramentales, loas, entremeses y otras obras menores y piezas ocasionales.

49



50

La expulsion de los mercaderes del templo * El Greco « c.1600

National Gallery, Londres, Reino Unido.



“La traicién no triunfa nunca, porque si
triunfa nadie la llama ya traicién”, sostenia James
Harrington®!.

No hay historia sin traiciones, no hay
politica sin deslealtad, ni guerra sin vendidos al
mejor postor pero, como sefiala Harrington, la
traicién pierde su caricter avieso cuando el que la
comete se cuenta entre los vencedores. Entonces,
su perfidia se convierte en astucia, el acto
supuestamente desleal es el ardid meticulosamente
urdido para convertirse en la llave de la victoria,
que serd ensalzada por los historiadores, cantada
por los poetas, plasmada en el lienzo o elevada al

bronce por los artistas.

Con la Reforma, todos los valores exaltados
por el Vaticano se pusieron en tela de juicio, aun la
traicién de Judas Iscariote, que, hasta ese momento,
era el paradigma de la deslealtad.

Los luteranos rechazaban el libre albedrio
como motivador de la conducta humana y crefan en
la predeterminacién. Bajo esta perspectiva, Judas se
convirtié en un instrumento de la voluntad divina,
un participe necesario para que Cristo cumpliese su

misién en la Tierra.

2

“... como valiente, le honré, pero por ambicioso, lo maté

Julio César
William Shakespeare

Surgieron, entonces, algunas teorias con las
que pretendian convertir la traicién de Judas en un
fallido acto de ayuda del apéstol. Judas traté de salvar
a Cristo de los zelotes que no perdonaron ese “dad
a Dios lo que es de Dios y dad al César lo que es
del César”. Para este grupo de intransigentes, Jesus
no podia ser el Mesias. Los zelotes esperaban a un
caudillo militar y no a un hombre que aceptaba man-
samente la dominacién romana. Bien sabia Judas que
el Sanedrin’ no tenia razones para condenar a Jesus,
por lo que pacté con ellos entregar al Maestro, a fin
de salvarlo de una segura agresién por parte de los
zelotes. Pero Judas no habia tomado en cuenta que al
expulsar a los mercaderes del templo, Jesis también
habia irritado a los miembros del Sanedrin, afectan-
do sus intereses econémicos. La pintura del Greco
que presenta a un Cristo castigando a los mercaderes
del templo, se ha convertido en el simbolo por si mis-
mo contra la venalidad de la Iglesia y los poderosos.

El mismo Poncio Pilatos™, un romano que
habia matado a cientos de judios para imponer la Pax
Romana, no encontré razones para condenarlo. Sin
embargo y ante la insistencia del Sanedrin, opté por
lavarse las manos. Cristo fue condenado y Judas, abru-

mado por el fracaso, decidié quitarse la vida.

131. James Harrington (1611-1677), politico inglés asociado al ideario republicano. Es considerado uno de los precursores de la concepcién
representativa moderna.

132. El Sanedrin era, en el Antiguo Israel, una asamblea o consejo de sabios estructurado conformado por 23 jueces en cada ciudad judia. A su
vez, el Gran Sanedrin era la asamblea o corte suprema, de 71 miembros del pueblo de Israel.

133. Poncio Pilato, miembro del orden ecuestre, fue el quinto prefecto de la provincia romana de Judea, entre los afios 26 y 36 d.C., por lo que
tuvo un papel relevante en los acontecimientos de la provincia en esos afios. Pilato se ha convertido en un simbolo tradicional de la vileza para
los cristianos catélicos, aunque los coptos lo han canonizado.
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La dltima Cena * Leonardo DaVinci * 1497

Convento Dominico de Santa Maria de la Gracia, Milan, Italia.

Para los catélicos, La ultima Cena'>* se
convirtié en simbolo de traicién, y Leonardo Da
Vinci'™ resalta este aspecto en su obra: Cristo
anuncia que ha sido vendido y todos los apéstoles
reaccionan conmovidos por sus palabras. Judas, el
tercero a la izquierda de Cristo, es el Gnico que
apoya el codo sobre la mesa y aprieta entre sus dedos
la bolsa que contiene los treinta denarios —la suma
que habian pagado los sacerdotes, el equivalente al
valor de un esclavo—.

La obra fue encomendada en 1494 por el du-
que Ludovico Sforza'*, llamado “el Moro”, para el
Convento de Santa Maria delle Grazie'¥.

Leonardo tardé tres afios en terminarla, muy
fuera del lapso previsto —siguiendo una vieja cos-
tumbre del maestro, proclive a cumplir sus compro-
misos a destiempo—.

Por ese entonces, Ludovico habia trama-
do una alianza con Carlos VIII'*, rey de Francia y
Maximiliano I**, emperador del Sacro Imperio Ro-
mano, para que entre los tres dominasen el norte de

Italia. Las cosas no fueron segin lo planeado y el as-

censo al trono de Francia de Luis XII'* aceleré la
caida de Ludovico.

El Papa Alejandro VI'*, su hijo César Bor-
gia'* y la republica veneciana, unieron sus fuerzas a
las del rey galo contra Ludovico. Francia invadié el
Milanesado con un ejército de mercenarios suizos.
Ludovico también habia contratado mercenarios del
mismo origen, pero sus tropas se negaron a pelear
contra sus connacionales; entre ellos se entendieron y
decidieron traicionar a Ludovico quien intenté huir
disfrazado, pero terminé apresado y encarcelado.

“Nunca faltan los Judas”, parece decirnos
Leonardo elipticamente mientras la figura del apés-
tol desleal aprieta el saco de monedas.

La ciudad de Mildn cayé en manos de los
franceses. Luis XII, al visitar su nueva conquista,
quedé tan maravillado por esta “Ultima Cena” que
intent6 llevarse el fresco a Paris. A poco debié de-
sistir de su loca idea, y la obra quedé en Mildn, re-
cordindonos que la lealtad es una frdgil virtud que
la marea de los tiempos suele quebrar por codicia,

orgullo o rencor.

134. La sltima Cena, ejecutada entre 1495 y 1497. No es un fresco tradicional sino un mural ejecutado al temple y éleo sobre dos capas de pre-

paracién de yeso. Mide 460 cm. de alto por 880 cm. de ancho.
135. Leonardo da Vinci (1452-1519).

136. Ludovico Sforza (1452-1508), a los 42 afios se convirtié en duque de Milan.
137. La iglesia y el convento dominico de Santa Maria delle Grazie se encuentran en Mildn, Italia. En 1980, el conjunto fue declarado Patri-

monio de la Humanidad por la Unesco.

138. Carlos VIII, llamado “el Afable” (1470-1498), rey de Francia desde el afio 1483 hasta su muerte.

139. Maximiliano I (1459-1519), emperador romano germdnico desde 1493 hasta su muerte.

140. Luis XTI (1462-1515), rey de Francia que recibi6 el nombre de “padre del pueblo” en los Estados Generales de 1506.

141. Alejandro VI (1431-1503), Papa N° 214 de la Iglesia catdlica, entre 1492 y 1503.

142. César Borgia (1475-1507), duque, Principe, conde, condottiero, confaloniero, obispo de Pamplona, arzobispo de Valencia, capitdn general
del ejército del Vaticano y cardenal. Su divisa se hizo célebre: AUT CAESAR AUT NIHIL (“O César o nada”).



El mundo se deshacia en guerras y ham-
brunas. Los artistas y pensadores tuvieron enton-
ces la impresién de que la exaltacién cldsica de este
Renacimiento no se tradujo en una “renovacién”
de la condicién humana; los hombres continuaban
realizando los mismos desmanes que los griegos
y los romanos e idénticas barbaridades que en el
Medievo. El sofiado “hombre nuevo” fue una ilu-
sién, un nuevo fracaso en la gesta renovadora.
Nada habia renacido.

Este desencanto con la naturaleza humana,
esta desconfianza sobre la integridad de los hombres
fue un sentimiento generalizado que imperé a fines
del siglo XVI.

La Iglesia, a pesar de su supuesta misién hu-
manitaria, habia demostrado que no era un decha-
do de virtudes (ni mucho menos). Tampoco el arte
parecia haber logrado su meta educadora, y Alberto

Durero'®

reflej6 este desencanto como un intelectual
comprometido con su tiempo.

La parte mas importante de su obra son las
450 aguafuertes que nos ha dejado. En esas ldminas,
Durero se despacha sobre la condicién humana en
este siglo de crisis, de guerras interminables y con-
quistas. El mundo ha perdido sus certezas, la Iglesia
tiembla, los herejes avanzan, los pueblos reclaman y
los reyes reprimen, pero nadie estd dispuesto a ceder
terreno y chocan una y otra vez ante la perseverante
insensatez de los hombres.

Esta lucha entre utopia y realidad, entre
idealismo y pragmatismo, llevé a Durero al desen-
canto, a la acedia, a la melancolia, como lo dibuja
en la criptica representacién que lleva ese nombre.
Al rostro de hastio de esta “Melancolia”, se suman
los simbolos de oscura interpretacién, como el cubo
de Jupiter, figura geométrica de treinta y cuatro ca-
ras que, probablemente, actuase como un paliativo
de Saturno —el planeta ligado a la melancolia—.
También se aprecian algunos signos masénicos
como el sol con sus rayos y el compds con que esta

mujer juega distraidamente.

Melancolia | * Alberto Durero « 1514

Galeria Nacional de Arte de Karlsruhe, Baden, Alemania.

Toda la composicién es una alegoria de la
desazén que lleva a la falta de creatividad y al abu-
rrimiento mortal que tifie la realidad. Durero no sélo
rechaza a la Iglesia de Roma sino a los luteranos mds
recalcitrantes. En Los cuatro apdstoles, (nombre enga-
fioso porque Marcos era evangelista pero no apéstol)
aparecen Juan y Pedro y Pablo y el ya mencionado
Marcos bajo un texto en aleman que dice: “En estos
tiempos peligrosos, todos los principes deben cuidar-
se de tomar las tentaciones del hombre por la palabra
de Dios. El Sefior no tolerard que su palabra sea ter-
giversada. Es la advertencia de esos cuatro hombres
excelentes: Pedro, Juan, Pablo y Marcos”.

Nada es lo que parece ser, todo el mundo ha
hecho uso a su conveniencia de la palabra de Dios,
tanto por parte de la Iglesia como la particular exégesis
de cada predicador protestante, y este enfrentamiento

estéril lo sume al artista en negras meditaciones.

143. Alberto Durero (1471-1528), conocido por sus pinturas, dibujos, grabados y escritos tedricos sobre arte. Sus grabados alcanzaron gran

difusién e inspiraron a multiples artistas. Sélo dejé 82 pinturas.
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Los cuatro apéstoles ¢ Alberto Durero * 1526
Alte Pinakothek, Munich, Alemania.




Retablo de Isenheim * Matthias Grinewald ¢ 1516

Museo de Unterlinden, Colmar, Francia.

Ante el escepticismo de Durero, surgen las
convicciones de Matthias Griinewald, quizis
el artista que mejor representé los valores de la
Reforma luterana. Mientras Durero disfrazé el dolor
y la melancolia con simbolos, Griinewald no temié
presentarlos en toda su magnitud, y hasta parece
complacerse en mostrar la crueldad y el dolor, como
en este Retablo de Isenheim, donde el sufrimiento

de Cristo es exhibido en forma descarnada.

Nada en este cuadro es eliptico o simbdlico,
Grinewald pinté a Jests sufriendo en la cruz para
que los enfermos que se alojaban en el convento de
Isenheim se resignasen al determinismo luterano.
De esta forma, la experiencia del dolor se convierte
en un sacrificio redentor. Ellos deberdn sufrir su
enfermedad, no tienen otra opcién, pero si han de
sufrirla, lo deberdn hacer con la altura con la que

Cristo padeci6 su suplicio en la cruz.

144. Matthias Griinewald (circa 1470-1528), pintor e ingeniero hidraulico alemdn. Su verdadero nombre fue Mathis Gothart Neithardt, pero
un escritor del siglo XVII lo identificé erréneamente con el apellido “Griinewald”; su verdadero nombre no se descubrié hasta 1920. Su fecha
de nacimiento no es segura, pero se cree que seria hacia fines del siglo XV, ya que su primera obra fechada es de 1503.
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Judith y Holofernes (detalle) * Caravaggio * 1599

Galerfa Nacional de Arte Antiguo, Roma, ltalia.

Judith decapitando a Holofernes (detalle) * Artemisia Gentileschi ¢ 1612

Museo Nazionale di Capodimonte, Ndpoles.



La decapitacion de San Juan Bautista (detalle) * Caravaggio * 1608

Concatedral de San Juan,Valeta, Malta.

Las perversas obras del Caravaggio, plenas
de degiiellos y asesinatos, no sélo eran el reflejo de su
psicopatia sino el espejo de los tiempos que corrian.
Artemisia Gentileschi'® toma la temitica de Ju-
dith decapitando a Holofernes en un espléndido
cuadro que reproduce el degiiello. Existen ademais
otras versiones de Tiziano, Cranach'® Galizia'¥’
y Allori. La masacre de San Bartolomé'*, los in-
tentos de asesinato contra Isabel de Inglaterra, la

muerte de Guillermo I de Orange, el asesinato de

Enrique IV de Francia (después de doce inten-
tos) dan testimonio de los medios violentos para
resolver las diferencias politicas de la época. Las
ejecuciones se convirtieron también en representa-
ciones pomposas, la Ley del Talién era la moneda
corriente, y hasta podia encontrar una justificacién
divina si se invocaban motivos religiosos. Eran los
tiempos de la Contrarreforma y todo era vilido
para pelear contra los herejes protestantes y éstos,

4 su vez, para vengarsec.

145. Artemisia Lomi Gentileschi (1593-1654), pintora caravaggista italiana, hija del pintor toscano Orazio Gentileschi (1563-1639).
146. Lucas Cranach “el Viejo” (1472-1553), artista alemdn, pintor y disefiador de grabados en xilografia. Padre del también pintor Lucas

Cranach “el Joven” (1515-1586).

147. Fede Galizia (1578-1630), pintora italiana del barroco, pionera del género del bodegén.
148. La Masacre de San Bartolomé, asesinato en masa de hugonotes (cristianos protestantes franceses de doctrina calvinista) ocurrida durante
las guerras de religion de Francia del siglo XVI. Los hechos comenzaron en la noche del 23 al 24 de agosto de 1572 en Paris, y se extendieron

durante los meses siguientes por toda Francia.
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La Masacre del Triunvirato (detalle del triptico) * Antoine Caron ¢ 1566

Museo Louvre, Paris, Francia.



El recuerdo de las atrocidades de la guerra solo
sirve para eternizar la venganza de las victimas y el ren-
cor de los victimarios. Ese fue el destino de La Masacre
del Triunvirato, obra de Antoine Caron'” pintada en
1566. Si bien la pintura se refiere al triunvirato romano
de Marco Antonio™, Octavio™ y Lépido™* —con-
formado en el afio 43 a.C., después del asesinato del
César— y retrata la masacre que siguié a la caida en
desgracia de Marco Antonio, aunque el verdadero dra-
ma que Caron pretendia mostrar transcurria a orillas
del Sena. Las guerras religiosas destrozaban a Francia.

Curiosamente, réplicas de este cuadro de
exterminio y excesos se encontraban en manos
de ambos grupos en conflicto. Tanto el general

Montmorency'

, jefe del movimiento catélico,como
el principe Condé™, lider protestante, tenian sendas
copias de esta obra para recordar las atrocidades a las

que sus correligionarios habian sido sometidos.

“La guerra es una masacre de gente que no se conoce

para provecho de gente que si se conoce pero no se masacra’.

Autor desconocido

Nadie sabe quién encargé la obra a Caron,
pero se sabe que por lo menos veinte copias se
encontraban en manos de catélicos y protestantes,
una curiosa y atroz coincidencia.

El original se exhibié por muchos afos en la

155 en el Museo del Louvre.

sala vecina a la Gioconda

A lo largo del siglo XVI, el mundo tenia
sobradas razones para mostrarse melancélico,
mids alld de los trastornos de neurotransmisores
que le atafien a cada cuerpo. Las pestes asolaban
Europa. La contemplacién de miles de caddveres
acumulados en las calles no era un especticulo
edificante y menos ain que se pudiese olvidar.
Brueghel asi lo consigna en su E/ Triunfo de la
muerte, donde ejércitos de esqueletos acarrean a los
pocos sobrevivientes hacia el reino de las parcas. La
peste alter6 las costumbres y modificé la economia y

la politica de los hombres.

El triunfo de la muerte * Pieter Brueghel * 1562

Museo del Prado, Madrid, Espafia.

149. Antoine Caron (1520-1598).
150. Marco Antonio (83 a.C.-30 a.C.).

151. Cayo Julio César Augusto, conocido como Augusto (63 a.C.-14 d.C.), primer emperador del Imperio romano.
152. Marco Emilio Lépido nacié en una familia patricia romana en el siglo I a.C
153. Frangois-Henri de Montmorency-Bouteville, llamado mariscal de Luxemburgo (1628-1695), duque de Piney.

154. Luis II de Borbén-Condé, llamado “el Gran Condé” (1621-1686).

155. Pintada entre 1503 y 1519.

59



60

Ronda Nocturna * Rembrandt ¢ 1642

Rijksmmuseum, Amsterdam, Paises Bajos.

Al caer la poblacién y contraerse los merca-
dos, surgié una marcada tendencia al autoabasteci-
miento. Los que sobrevivian querian hacer valer su
trabajo; la peste habia equiparado las diferencias so-
ciales. Después de todo, los nobles morian tan burda-
mente como los campesinos. ;Por qué someterse a la
voluntad de ellos, si estos eran tan vulnerables como
los demis mortales?

Esta tendencia hacia la autosuficiencia fa-
voreci6 la construccién de aduanas para evitar la
competencia extranjera. La formacién de “guildas”
o sindicatos aumentaron el poder de la incipiente
burguesia. Eran tiempos de proteger el fruto de sus
esfuerzos. Las obras de Frans Hals"*, Rembrandt"” y

demds maestros holandeses, retratando a los miem-

156. Frans Hals (1580 6 1585-1666).
157. Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-1669).

bros de la burguesia, fueron el mejor tributo a estos
hombres que pelearon palmo a palmo su poder con-
tra el de los nobles y aristdcratas.

Estas pinturas colectivas eran el recono-
cimiento a las tareas del grupo en favor de la
comunidad, llevando progreso y bienestar a sus
pueblos y ciudades, un mérito que necesitaba ser
reconocido para compensar el esfuerzo de esta
nueva clase social y afianzar su posicién en la so-
ciedad. Después de todos, las habilidades perso-
nales podian generar las mismas riquezas y po-
der de aquellos que las heredaban; pero también
el despotismo de una oligarquia podia ser tan
perjudicial para la sociedad como los caprichos

de la monarquia.



La célebre Ronda Nocturna, se llamé
originalmente la Compariia de Frans Banning Cocq y
Willem van Ruytenburch, los nombres de las figuras
centrales del cuadro (Cocq el de ropas oscuras y
Ruytenburch el de traje claro).

La obra se ha convertido en el simbolo de
una ciudad como Amsterdam, que gracias a esta
burguesia mercantil fue el centro del comercio de
Europa. Ya no eran los nobles y grandes sefiores los
que podian acceder a inmortalizarse en retratos y
tampoco necesitaban figurar junto a santos o martires
para exaltar sus logros, eran simples ciudadanos
cumpliendo la tarea civica de cuidar su ciudad.

Rembrandt recurre a esta pintura dindmica
que, por un lado, da movimiento al retrato colectivo
y, a su vez, muestra la armonia y espiritu de
camaraderfa existente en el grupo. Los Kloveniers,
una milicia civica, estaban organizados por hombres
emprendedores que de esta forma accedian a un
estatus superior, una forma meritoria de hacer carrera
politica dentro de la sociedad.

La joven que aparece detrdis de Cocq
y Ruytenburch es Saskia, la primera esposa de
Rembrandt, que aparece con un gallo muerto atado
a su cintura, en franca alusién al nombre del capitin
Coqc (gallo en francés).

El pintor cobré 1.600 guilders por inmorta-
lizar a esta guardia civil, una cifra alta para entonces.

Al igual que en La Leccion de Anatomia, la erogacion

que hicieron los burgueses tenia la intencién de tras-
cender a expensas del esfuerzo individual amurado
al conjunto. Entre ellos colaboraban para mejorar la
ciudad, su oficio y su posicionamiento social com-
prando a buen precio su fraccién de inmortalidad
que este artista les harfa ganar con su pintura.

Laleyenda cuenta que la obra no fue del gusto
de los retratados y que este fracaso fue el comienzo
de la declinacién del artista. Sin embargo, no hay
evidencias para sostener esta afirmacién.

Ronda Nocturna se lucié por afios en el Gran
Hall de la ciudad, hasta la llegada de Napoleén.
Entonces, la obra fue llevada al Trippenhuis y,
posteriormente, en 1885, al Rijksmuseum, donde se
encuentra actualmente.

Durante la Segunda Guerra Mundial fue
desmontada y escondida en un castillo en el norte
de Holanda para evitar su sustraccién por los nazis.
Terminada la contienda, fue desenrollada y exhibida
nuevamente en el museo.

En 1975, la obra fue atacada por un
desequilibrado que llegé a cortarla y después se
suicidé. Diez afios mds tarde, otro individuo arrojé
dcido sobre la tela, pero el rdpido accionar de los
guardias impidié su deterioro.

A pesar del tiempo y las agresiones, Ronda
nocturna continua siendo el simbolo de las ambicio-
nes burguesas, dispuestas a inmortalizar su gesta si-

lenciosa en aras del beneficio de su clase social.

6l



62

Ya hemos comentado el enorme valor poli-
tico del retrato. La mayor parte de los habitantes de
una nacién no tenian oportunidad de ver a su rey y
la forma de representarlo adquiria un valor simbélico
relevante. De alli la importancia de su aspecto. Ade-
mis de atenuar defectos o exaltar la majestuosidad del
monarca, en ciertas circunstancias también mejora-
ban las perspectivas casamenteras entre los principes.
En estos matrimonios por conveniencia, raramente
los novios se conocian personalmente, la mayor parte
de las veces lo hacian a través de un retrato. Este mé-
todo podia ser muy efectivo, como lo fue en el caso
de Juana'’, hija de los Reyes Catélicos. Al conocer a

su prometido, Felipe “el Hermoso™

,ambos pidieron
contraer matrimonio en ese mismo instante a fin de
consumar el acto a la brevedad. Este apasionamiento
no los privé de reyertas y conflictos por las frecuentes
infidelidades de Felipe y las explosivas reacciones de
Juana, quien hacia honor a su apodo, “la Loca”.

En el caso de uno de sus descendientes, Car-
los II'*! de Espana, el retrato, ademds de atenuar sus
rasgos de idiota, apel6 a la codicia de la novia, ya que
el marco de su retrato fue tachonado con diamantes.
De poco sirvié este desembolso que no llegé a men-
guar la desesperacion de la princesa francesa destinada
a casarse con este infradotado al que llamaba “el He-
chizado” por los muchos males que lo aquejaban. Con
tal de no sufrir tan triste destino, la desdichada llegé

158. Claudio Coello (1642-1693), pintor barroco espafiol.

a arrojarse a los pies de su abuelo, Luis XIV'6?) para
que se condoliera de su suerte. El llanto desconsolado
de su nieta no conmovié al viejo monarca: ella habia
nacido para ser instrumento de intercambio politico y

en tal funcién debia sacrificar las vanidades del amor.

Diferente fue el caso de Maria de Médicis!'®
y Enrique IV'®* de Francia, pintados por Pedro Pablo
Rubens!® en 1622.

En la obra Presentacion del retrato de Maria
de Médicis a Enrigue IV, los dioses del matrimonio,
Himen'® y Eros, contemplan la escena cuando el rey
de Francia mira extasiado el retrato de su prometida,
Maria de Médicis. Ella no tenia los ancestros de En-
rique, cuya ascendencia se remontaba a los tiempos
de San Luis, pero el pedigri menos exuberante de la
prometida se compensaba con una cuantiosa dote
que incluia la condonacién de parte de la deuda que
Francia mantenia con los parientes de la novia, los
poderosos banqueros florentinos.

El rey, por entonces, tenia 47 afios y era bien
amado por su pueblo, a pesar de las luchas religio-
sas que afligian a Francia. Por orden de Catalina de
Meédicis', habia salvado su vida durante la ligubre
noche de San Bartolomé'®. A pesar de ser heredero
por derecho, su condicién de hugonote le impedia
el acceso al trono francés por imposicién del Papa,

apoyado a su vez por Felipe II'*” de Espafia.

159. Juana “la Loca” (1479-1555), hija de los Reyes Catélicos, madre de Carlos I, reina de Castilla y de Aragén y Navarra. Desde 1506 no ejercié
ningin poder efectivo y a partir de 1509 vivi6 encerrada en un convento en Tordesillas.

160. Felipe I, “el Hermoso” (1478-1506), duque de Borgofia, Brabante, Limburgo y Luxemburgo, conde de Flandes, Habsburgo, Henao, Ho-
landa y Zelanda, Tirol y Artois y sefior de Amberes y Malinas.

161. Carlos II, llamado “el Hechizado” (1661-1700), rey de Espafa entre 1665 y 1700, dltimo de la Casa de Austria. Su sobrenombre le venia de
la atribucién de su estado fisico a la brujeria e influencias diabélicas. (Los sucesivos matrimonios consanguineos de la familia real acumularon los
estigmas degenerativos y Carlos crecié raquitico, enfermizo y de corta inteligencia, ademas de estéril, lo que acarreé un grave conflicto sucesorio,
al morir sin descendencia y extinguirse asi la rama espafiola de los Austrias).

162. Luis XIV, llamado “el Rey Sol” (1638-1715), rey de Francia desde el afio 1643 hasta su muerte.

163. Marfa de Médicis (1575-1642), reina de Francia, sexta hija de Francisco I de Médicis (1541-1587), gran duque de Toscana, y de Juana de
Habsburgo-Jagellén (1547-1578), archiduquesa de Austria.

164. Enrique de Borbén (1553-1610), rey de Navarra con el nombre de Enrique III, rey de Francia como Enrique IV, primero de la Casa de
Borbén y coprincipe de Andorra.

165. Pedro Pablo Rubens (1577-1640).

166. De aqui viene la palabra himeneo, sinénimo de boda o casamiento.

167. Catalina de Médicis (1519-1589), hija de Lorenzo II de Médicis y Magdalena de la Tour de Auvernia. Como esposa de Enrique II de
Francia, fue reina consorte de Francia.

168. La Masacre de San Bartolomé fue el asesinato en masa de hugonotes (cristianos protestantes franceses de doctrina calvinista). Los hechos
comenzaron en la noche del 23 al 24 de agosto de 1572, en Paris, y se extendieron durante los meses siguientes por toda Francia.

169. Felipe II, llamado “el Prudente” (1527-1598), rey de Espana, de Népoles y Sicilia y de Portugal y los Algarves.



Presentacion del retrato de Maria de Médicis a Enrique IV * Rubens * 1622

Museo del Louvre, Parfs, Francia.

En un ldcido ejercicio de realpolitik, Enrique
abjuré de sus creencias, excusindose con la célebre
frase “Paris bien vale una misa”. De esta forma, ter-
minaron las guerras y el edicto de Nantes decret6 la
tolerancia religiosa. Una vez pacificado el reino, se
cas6 con Marfa de Médicis, quien aporté 600.000

escudos de oro a las agotadas arcas de Francia. El
pueblo la llamaba “la gran banquera”.

En este lienzo lo vemos al majestuoso En-
rique vestido con coraza y sosteniendo el bastén de
mando delante de la amazona Francia, una alegoria

al pais que debia sacar del marasmo de la guerra.
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Gabrielle de Estrées y su hermana * Andénimo ¢ 1592

Museo del Louvre, Paris, Francia.

A pesar de este inicio idilico de la relacién
conyugal, el matrimonio no fue obsticulo para que
Enrique continuase con sus aventuras galantes.
Entre ellas, se destaca la relacién que mantuvo con
Gabrielle de Estrées, hermosa mujer que inspir6 uno
de los cuadros mds extrafios de la historia del arte.

Gabrielle y su hermana posan desnudas. El
gesto de tomar el pezén de Gabrielle sugiere que
la amante real esperaba un hijo del soberano. En
extrafias circunstancias, que hacen sospechar un
envenenamiento, Gabrielle murié antes de dar a luz.

Henriette D’Entragues, marquesa de
Verneuil, fue otra de las amantes de Enrique, una
hermosa mujer que hasta dltimo momento intenté
evitar que el rey se desposara con la florentina. De
hecho, Henriette lo acompané a Enrique hasta Lyon
para encontrarse con la prometida italiana.

Mientras Japiter'” y Juno'”

contemplaban
al rey gratamente impresionado por el retrato de
su prometida, Henriette se paseaba por la corte y
proponia a los gritos la anulacién del matrimonio.
Si bien esto nunca acontecid, Enrique le dio largas

al asunto de la coronacién de su esposa, quien con

perseverancia logré el ansiado titulo sélo dos dias
antes del asesinato de su marido. De esta forma
trdgica, Maria de Médicis pudo acceder al trono.

Una de las primeras medidas de la nueva
reina fue encargarle a Rubens veinticuatro obras
monumentales para inmortalizar los momentos
cilmines de su vida y, de esta forma artistica,
consagrarse como reina de los franceses.

Con su pincel, Rubens elevé a una jerarquia
mitolégica a los personajes de esta saga llena de intri-
gas y mezquindades, ennobleciendo la mediocridad
de sus existencias gracias a las alegorias olimpicas,
expansivas y carnales, que el artista volcaba sobre el
lienzo para otorgarle a sus obras ese dinamismo tan
propio de su arte.

En 1629, Rubens fue nombrado caballero
por Carlos I de Inglaterra no sélo por sus méritos
como artistas, sino por su rol diplomitico al servicio
de Espana. Ese afio logré que se firmara un tratado
de paz entre ambas naciones.

Hasta 1633 cumpli6 otras misiones de ese ca-
ricter, siempre a servicio de Espafa. Cansado de la vida

cortesana, desde entonces se dedicé sélo a pintar.

170. Jupiter, dios principal de la mitologia romana, padre de dioses y de hombres.
171. Juno, diosa del matrimonio y reina de los dioses en la mitologia romana.



Cena en casa de Levi * Paolo Cagliari, "el Veronés" = 1573

Galerfa de la Academia de Venecia, Italia.

A pesar de las guerras y enfrentamientos re-
ligiosos en este periodo, que abarca los siglos XVII y
XVIII, cierto bienestar se afianzé sobre la convulsiona-
da Europa. El comercio con Asia y América incremen-
t6 la capacidad econémica de una incipiente burguesia.
Ciudades como Venecia y Amsterdam se convirtieron
en importantes centros comerciales. A estos dltimos,
acudian los pintores para inmortalizar las facciones de
los poderosos junto a sus logros mundanos.

Ya hemos comentado los retratos colectivos
de Rembrandt y Hals eternizando la pujanza bur-
guesa de los Paises Bajos. Algo similar ocurria en Ve-

necia, donde Tiepolo!”

y el Veronés'” exaltaban los
lujos de La Serenisima, baluarte comercial del Medi-
terraneo. La Cena en casa de Levi del Veronés, era el
reflejo de este bienestar que los negocios llevaban a
los habitantes de la ciudad, acostumbrados a un rit-
mo de vida elegante y rumboso. El artista coloca a
Cristo en medio de personajes poco piadosos, en un
ambiente de escaso recato, junto a personas menos
“recomendables” (mendigos, proxenetas o simples
trabajadores), un reflejo de lo que se vivia diariamen-
te en la ciudad del Venetto.

A raiz de esta obra, el Veronés fue convocado
por la Inquisicién para rendir cuentas de estas expre-
siones poco ortodoxas incluidas en la obra, tan del
gusto de los habitantes de Venecia, pero que la Iglesia
no estaba dispuesta a tolerar.

No se conoce qué explicacién dio el Veronés al
Santo Oficio. Si sabemos que no fue sancionado, aun-
que después de esta experiencia el pintor se mostré mu-

cho més cauto en lo que respecta a detalles teolégicos.

Detalle de esta obra.

172. Giambeattista Tiepolo (1696-1770), pintor y grabador italiano, considerado el ultimo gran pintor de la era barroca.
173. Paolo Cagliari, también conocido en Espafia como “el Veronés” (1528-1588), pintor italiano.
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Escena de Carnaval (detalle) * Giambattista Tiepolo * 1750

Museo del Louvre, Paris, Francia.

Los mismos lujos serian pintados por Giam-
battista Tiepolo casi dos siglos mas tarde en su céle-
bre Escena de Carnaval de Venecia, una obra donde
sefiala la inclinacién por la ostentacién que caracte-
rizaba a los venecianos en una ciudad donde el Car-
naval duraba cuatro meses (de noviembre a febrero).
No era esta una eleccién caprichosa, era una astuta
medida politica. La oligarquia veneciana veia en es-
tos bailes de mdscaras y jolgorio continuo la forma de
apaciguar las tensiones sociales. Atrds de un antifaz
y un disfraz, el mendigo era cardenal y el duque un
mercader; los jévenes de todas las condiciones socia-
les confraternizaban en un clima de licenciosa tole-
rancia. Aristécratas y reyes'’* de toda Europa viajaron
a Venecia de incégnito para gozar de las indulgencias
que otorgaba esta ciudad encantadora. La oligarquia
veneciana explicaba a través de esta descompresién
festiva, la falta de reclamos revolucionarios de las cla-
ses menos pudientes. El pan, el circo y el carnaval
mantenian la paz social.

Pero no todo era licencia, habia limites que

sostener, margenes que no debian ser trasgredidos.

Los desenfrenos de esta sociedad eran registrados
por los atentos ojos de la Inquisicién. En el caso de
Venecia, la Inquisicién pertenecia al Estado; era,
a la vez, policia secreta y justicia subterrdnea. Po-
dia apresar a individuos y condenarlos a muerte,
si asi lo consideraban los tres inquisidores (hecha
la excepcién de los aristécratas que sélo podian
ser expatriados). A través de denuncias anénimas,
de espias pagos o soplones circunstanciales, la In-
quisicién llevaba adelante su tarea de velar por la
ortodoxia de la religién y la integridad del Esta-
do. De esta forma, personajes como Casanova!” y
Lorenzo Da Ponte!”® debieron buscar nuevos ho-
rizontes lejos de La Serenisima.

En otras partes del mundo, la Inquisicién no
era tan “benigna”, especialmente en lo que respecta a
algunos detalles teolégicos. Después del Concilio de

177" el Santo Oficio debia controlar la estricta

Trento
adecuacién candnica de los libros que se imprimian
con nuevas ideas y algunos relatos indecorosos. Era
necesaria una esmerada atencién a los detalles para

no caer en errores como los del Veronés.

174. Federico IV de Dinamarca, el zar Pablo de Rusia, Gustavo de Suecia y el emperador José II estuvieron entre aquellos monarcas que gozaron

del anonimato veneciano.

175. Giacomo Girolamo Casanova (1725-1798), escritor, diplomitico y agente secreto italiano. Célebre por relatar sus conquistas amorosas.
176. Lorenzo da Ponte (1749-1838), poeta y libretista italiano conocido como autor de los libretos de las tres grandes 6peras de Mozart.
177. El Concilio de Trento, concilio ecuménico de la Iglesia Catélica Romana desarrollado en periodos discontinuos durante 25 sesiones entre

el afio 1545 y el 1563.



Los pintores necesitaban un minucioso ase-
soramiento para no irritar a los pruritos inquisicio-
nales. El suegro de Diego Veldzquez, el pintor Fran-
cisco Pacheco'’®, oficiaba de asesor de la Inquisicién
para mantener esta indispensable ortodoxia en obras
relacionadas con el relato biblico. De alli que Veldz-
quez pintase su sublime Cristo en la cruz con cuatro
clavos, por ser este el nimero de clavos que Santa
Elena habia descubierto en Jerusalén (aunque otras
versiones hablan de cinco). La Inquisicién velaba por
el mensaje canénico con un celo que en mucho exce-

dia la piadosa moderacién.

En los ojos del inquisidor Fernando Nifo
de Guevarra'” (1601), el Greco (quien habia sido
testigo en Venecia del proceso del Veronés por Cena
en Casa de Levi) refleja la determinacion del prelado
por llevar sus convicciones religiosas hasta las dltimas
consecuencias. La mirada penetrante apenas disimu-
lada tras sus anteojos, revelan su espiritu desconfiado;
nada parece escapar a sus suspicacia, él podra detectar
los sutiles desvios del dogma que conducen a la here-
jia. Las manos aferradas al sillén son una muestra de

la contenida violencia con la que ejecutard su misién.

Cristo crucificado * Diego Veldzquez * c.1632

Museo del Prado, Madrid, Espaia.

Retrato del cardenal Nifio de Guevara * El Greco * 1601

Museo Metropolitano de Arte, Nueva York, E.stados Unidos.

178. Francisco Pacheco del Rio (1564-1644), pintor manierista y tratadista de arte.
179. Fernando Nifio de Guevara (1541-1609), cardenal espafiol, arzobispo de Sevilla e Inquisidor general.
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Auto de fe de la Inquisicion * Francisco Goya * 1812/19

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, Espafia.

Serd Goya'® quien denuncie en sus obras los
excesos cometidos por el Santo Oficio.

Bien conocia el pintor el poder de los Inquisi-
dores, en algiin momento debié dar cuenta ante ellos,
cuando fue hallada la célebre Maja desnuda. Esta obra
habia sido encomendada por el ministro Godoy®! para
su gabinete privado, a fin de exhibirla ante sus amigos.
Mediante un ingenioso juego de poleas cambiaba a la
Maja vestida por la Maja desnuda en breves instantes.
Después de la revolucion de Aranjuez y con la preci-
pitada huida de Godoy, la Inquisicién descubrié este
cuadro y llamé a declarar al pintor. Nadie sabe qué ex-

cusa ofreci6, pero Goya no fue molestado por el asunto.

180. Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828).

La Constitucién espafiola de 1812, 1a famo-
sa “Pepa”, abolié la Inquisicién. Los vientos libera-
les habian barrido con el poder del Santo Oficio.
De entonces son estas obras de Goya, donde los ac-
tos de fe pierden algo de su terror primigenio para
convertirse en un proceso tragicémico. Los gestos
preocupados de los que son juzgados, luciendo esos
ridiculos bonetes amarillos, contrastan con los ros-
tros casi caricaturescos de los inquisidores sumidos
en sus consideraciones teoldgicas, conscientes del
poder que sustentaban, la vida de estos impios esta-
ba en sus manos. Ellos y sélo ellos eran la voluntad

de Dios en la Tierra.

181. Manuel Godoy (1767-1851), noble y politico espafiol, favorito y primer ministro de Carlos IV. Fue duque de la Alcudia y de Sueca y prin-
cipe de la Paz, por su negociacién de la Paz de Basilea (1795), titulo éste que afios después Fernando VII declararia ilegal.



“Todas las artes son como el espejo del hombre en el que puede

El mundo continué su lento y tortuoso ca-
mino de progreso. A lo largo del siglo XVII nadie
pinté miserias, no habia un fuerte reclamo social en
las obras que abarcan este periodo. Por supuesto que
habia pobres, pero éstos comian. Ademds de pin-
tar reyes, nobles y cardenales, Loarte'®?, Veldzquez,
Zurbardn'™*y tantos otros artistas retrataron al pue-
blo, sus costumbres, los bodegones y hasta los men-
digos. Murillo pint6 a estos nifios comiendo porque
la recesion que se vivié en el siglo XVII no fue por
escasez sino por abundancia. Lo que escaseaba eran
los compradores.

Ante este panorama, ;cOmo se protegieron
los productores? Multiplicando las regulaciones.
¢Quiénes ponian las normas? Los que manejaban los
oligopolios. ;Y a quiénes les concedian este benefi-
cio? Pues a los amigos del poder, que creaban una
escasez artificial para asegurarse las ganancias.

En esta época proliferaron emprendimientos
como la Compaiifa de las Indias o burbujas finan-
cieras como la Compaiiia del Mar del Sur, empresas
encargadas de monopolizar los vinculos comerciales
entre la metrépolis y sus colonias.

La proteccién a los comerciantes en detri-
mento de los consumidores fue llamada Mercanti-
lismo, que de una forma u otra asistié a la construc-
cién y modernizacién del Estado Nacién mediante la
centralizacién politica y econémica.

El Mercantilismo dificulté la transferencia
social. Se nacfa pobre y lo mds probable es que se
muriese tan pobre como lo habian sido sus padres y
lo serfan sus hijos y sus nietos, si es que no se tenia

la fortuna de ingresar a estas estructuras oligopdlicas.

conocer o reconocer algunas cosas de si mismo”.

Alain'®

Dos nifios comiendo melon y uvas * Murillo * 1655
Alte Pinakothek, Munich, Alemania.

Bodegon con caza y frutas * Alejandro Loarte ¢ 1623

Fundacidn Santamarca, Madrid, Espafia.

182. Alain, pseudénimo de Emile—AuguSte Chartier (1868-1951), filésofo, periodista y profesor francés.
183. Alejandro de Loarte (1590/1600-1626), pintor espafiol del barroco, especializado en la pintura de bodegones.
184. Francisco de Zurbarin (1598-1664), pintor del Siglo de Oro espafiol. Se destacé en la pintura religiosa, como un artista representativo de

la Contrarreforma.
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Jane Anderson; Esther Ainslie; Helena Anderson; Mrs Arkley; Charles Atherton * Auguste Edouart ¢ c¢. 1830

National Portrait Gallery, Londres, Reino Unido.

Otro gran problema era la presién impositiva
ejercida por las monarquias, que cada afio necesita-
ban mds recursos para mantener a reyes, principes y
demads pardsitos reales, ademds de enormes ejércitos
que utilizaban durante las guerras sucesorias en las
que periédicamente solian enfrascarse para incorpo-
rar mds tierras a sus reinos que, a su vez, aportarian
mds impuestos. La presién fiscal fue creciendo a la
vez que lo hacia el descontento popular.

Fue este un largo proceso, con avances y re-
trocesos, que creé una corriente estética a mediados
del siglo XVIII, cuando el descontento se transformé
en reclamo. De hecho, una nueva forma de expresién
artistica se debe a la crisis financiera desatada durante
la Guerra de los Siete Afios'®, la Silhouette (1a silueta).

El perfil recortado de las personas y ob-
jetos llevaba el nombre del ministro de finanzas

francés llamado Etienne de Silhouette!®6

, quien
aplicé fuertes impuestos para sostener el gasto
bélico. La presién impositiva obligaba a dismi-
nuir los costos de produccién y la calidad de los
productos, de alli que en francés la palabra se
convirtié en sinénimo de escasa calidad y, por
extensién, de escasez de peso: nadie podia in-
gerir la misma calidad y cantidad de alimentos
como antes de la crisis financiera dada la voraci-
dad del Estado.

Los cultores mas célebres de estas imdgenes

en silueta fueron August Edouart®

John Miers'®, en Londres.

, en Francia, y

185. Se denomina Guerra de los Siete Afios a la serie de conflictos internacionales desarrollados entre 1756 y 1763, para establecer el control

sobre Silesia y por la supremacia colonial en América del Norte e India.

186. Etienne de Silhouette (1709-1767), ministro de finanzas de Francia en el afio 1759, durante el reinado del rey Luis XV.

187. Auguste Amant Constant Fidéle Edouart (1789-1861).
188.John Miers (1756—1821)



Uno de los problemas de este esquema so-
cioecondémico era que los impuestos que mantenian
a los ejércitos no eran abonados ni por los aristécra-
tas ni por la Iglesia, sino por el pueblo y la burguesia
(o como le decian los franceses, mds elipticamente,
el “Tercer Estado”).

La nobleza, convencida de que su estructura
oligopdlica duraria mucho tiempo, se senté a disfru-
tar de este nuevo periodo de bienestar. Hasta la tur-
gencia de las carnes y el sobrepeso de las mujeres de
Rubens dan a entender que si bien habia pobreza no
existia la miseria que llevaba a una muerte por inani-
cién o a la rebelién del campesinado. Mientras que se
contase con ejércitos bien pagos, la aristocracia podia
mantener sus prerrogativas y en caso de acabarse...
“vendria el diluvio”, como sostenia Luis XV.

Las miserias de Silhouette no fueron eternas.
A los periodos de escasez le sucedieron momentos
de bienestar, cambios que se alternan en una cicloti-
mia propia de la naturaleza humana. A fines del siglo
XVIII, la sociedad se concentré en las indulgencias
que aparejaba el nuevo bienestar marcado por el pro-
greso. Este fenémeno se adivina en una serie de obras
de artistas que reflejaron esta deliciosa joie de vivre.

Boucher™, ademds de retratar a exquisitas se-
floritas escasas de ropas y a damas de las corte, como

la insuperable Madame de Pompadour'®

,a quien de-
bemos el disefio de las copas de champagne basadas
sobre sus senos casi perfectos, pinté a su familia con
todos los adelantos de la Europa moderna, abierta a
los mercados del mundo y las novedades llegadas de

tierras lejanas.

189. Frangois Boucher (1703-1770), pintor francés de la época rococé.

Las tres Gracias * Rubens * 639
Museo del Prado, Madrid, Espafia.

Madame de Pompadour * Francois Boucher * 1785

Scottish National Gallery, Edimburgo, Escocia.

190. Jeanne-Antoinette Poisson (1721-1764), duquesa-marquesa de Pompadour y marquesa de Menars, famosa cortesana, la mas célebre de las

amantes del rey Luis XV.

71



72

Todo es modernidad en este cuadro, moder-
nidad que se escapa a nuestros ojos acostumbrados
a las comodidades del siglo XXI. Alli estd el té, el
café y el chocolate, traido desde allende los mares,
las porcelanas de Saxe y la madre cuidando a su hija,
en tiempos en que los nifios eran considerados como
“bestiezuelas privadas de razén”.

También los retratos de Joshua Reynolds'
inmortalizaron a la pujante burguesia britdnica que
recorria el mundo en busca de riquezas. Las fortu-
nas habidas en estas aventuras econémicas, tarde o
temprano, les permitian a los esforzados mercaderes,
militares o marinos (es decir, personas allegadas a las
estructuras oligopdlicas) llevar en su afiorada Gran
Bretafia vida de grandes sefiores, como esta familia

del capitin George Clive, junto a una sirvienta india.

La riqueza exhibida es un guino de Rey-
nolds sobre el origen de la fortuna de este servidor
de la Compaiiia de las Indias'?, cuyos ingresos no le
hubiesen permitido mantener este rumboso ritmo
de vida. ;Cémo habia hecho este hijo de un predi-
cador anglicano para lograr una aventajada posicién
econémica? Era un secreto a voces que los funcio-
narios de la Compaiia podian incrementar su patri-
monio gracias a la venalidad que existia en la lejana
India. Alli la corrupcidn, los regalos en especias y
los sobreprecios ofrecian una rdpida forma de enri-
quecimiento que estos burécratas aprovechaban sin

mayores remordimientos.

El almuerzo * Francois Boucher * 1739

Museo del Louvre, Paris, Francia.

George Clive y su familia con una criada india * Joshua Reynolds * 1765

Staatliche Museen, Berlin, Alemania.

191. Sir Joshua Reynolds (1723-1792), pintor inglés especialista en retratos y promotor del “Gran estilo” en pintura que promovia la idealiza-

cién de lo imperfecto.

192. La Compaiiia de las Indias, era una empresa monopélica, aunque lentamente el monopolio mercantilista, que por definicién beneficiaba a
unos pocos, perdi6 terreno a medida que el Parlamento ganaba autoridad en Inglaterra. En otras naciones “menos democraticas”, los monopolios

fueron mis dificiles de erradicar.



Una ironfa mds descarnada se aprecia en
la obra de William Hogarth'®®, artista satirico que
pintaba con tono burlén “las costumbres morales
modernas”. Lector de Jonathan Swift'** volcé en sus
grabados una critica a la hipocresia que, a su criterio,
reinaba en todas las clases sociales. Justamente sus
gravados fueron copiados en toda Europa, sin que
Hogarth lograse cobrar sus derechos de autor, pero
si pudo hacer fortuna gracias a su habilidad como
retratista. El actor David Garrick' le pagé 200 libras
por su retrato, una suma mds que interesante para la
época. Las primeras obras de Hogarth satirizaban
a la sociedad inglesa en tiempos de la debacle
econémica ocasionada por el quiebre de la empresa
del Mar del Sur, el estallido de una de las grandes
burbujas econémicas de los tiempos modernos que
le hizo perder a sir Isaac Newton'® 20.000 libras.
No sin ironia, el sabio, ante esta desavenencia comenté
que €l podia predecir el camino de las estrellas pero no
las volubles decisiones de los hombres.

La carrera de una prostituta, La vida de un
libertino, Marriage a la mode, La laboriosidad y la
pereza, son algunas obras de una serie de grabados
donde dibuja escenas de la vida diaria con una ironia
lindante con la sétira social gracias a su dibujo casi
caricaturesco, como se ve también en su obra Las

elecciones Parlamentarias de 1754.

193. William Hogarth (1697-1764).

Inglaterra estaba pasando por un momento
muy especial de su historia. Guillermo IIT* un
rey de origen holandés, no se llevaba muy bien
con sus sibditos britdnicos. No era para menos, lo
habian privado de algunos de sus poderes a través
del Bill Act, una legislacién que lo reducia a una
figura decorativa. De esta forma, el Parlamento se
convertia en el drbitro de la politica del Imperio.
En esos tiempos solo votaban los duefios de la
tierra, —para ser mds precisos, apenas 16.000
personas lo hicieron en el ano 1754—. El
Parlamento era la expresién de los terratenientes.
Ni los industriales, ni los comerciantes votaban,
solo los duefios de la tierra, de alli la expresién de
Robert Walpole'*®: “Cada hombre en la Casa de
los Comunes tiene su precio”. El soborno era la
mds practica de las politicas.

Lord Chesterfield’ cuenta que, para
acceder a un escafio, era necesario hacer una
considerable inversién en propaganda a fin de
ganar los favores del publico. Se estimaba que
llegar al Parlamento costaba no menos 6.000£ de
entonces (algo asi como un millén de délares hoy).
A los ojos del artista, estas campafias tomaban
ribetes tragicémicos, cuando no grotescos (el que
suscribe opina que mucho no han cambiado las

cosas desde entonces).

194. Jonathan Swift (1667-1745), escritor satirico irlandés. Su obra principal, Los viajes de Gulliver, constituye una de las criticas mds amargas

que se hayan escrito contra la sociedad y la condicién humana.

195. David Garrick (1717-1779), célebre actor inglés. Su prestigio como artista fue tal, que mereci6 ser enterrado en Westminster Abbey.
196. Sir Isaac Newton (1642-1727), fisico, filésofo, teélogo, inventor, alquimista y matemadtico inglés, autor de los Philosophiae naturalis
principia mathematica, donde describié la ley de la gravitacién universal y establecié las bases de la mecdnica cldsica mediante las leyes que

llevan su nombre.

197. Guillermo III, aristécrata holandés y principe protestante de Orange desde su nacimiento. Fue rey de Inglaterra e Irlanda —como

Guillermo ITI—y rey de Escocia —como Guillermo II—.

198. Robert Walpole (1676-1745), destacado politico inglés, considerado el primer primer ministro del Reino de Gran Bretafia. Ocupé el poder

durante casi 21 afios.

199. Philip Dormer Stanhope, 4° conde de Chesterfield (1694-1773), estadista britdnico y hombre de letras, famoso por las Cartas a su bijo.
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Entretenimiento de eleccién * William Hogarth « 1755

Museo de Sir John Soane, Londres, Inglaterra.

Esta obra registra un bizarro conjunto donde
se ve al joven candidato que recibe efusivos besos de
una simpatizante de aspecto poco agraciado, mientras
pone cara de resignacién. A su lado, una jovencita
estudia cuidadosamente el anillo que pretende robarle

al candidato. En el centro hay dos imbéciles y un

predicador que cae en el pecado de la gula mientras
pierde su peluca a manos de los musicos. —al parecer,
estin algo bebidos—. Los musicos se encargaban
de alegrar los mitines politicos con algunos jingles
compuestos para la ocasién, una prictica que atin

persiste en nuestros dias.



Al extremo de la mesa, el gran sefior (¢otro candida-
to?) se ha empachado comiendo ostras. El médico, a su lado,
intenta una flebotomia para bajar la presién del pletérico
caballero quien, seguramente, ha puesto buen dinero para
acceder al escafio parlamentario. Vaya uno a saber si sobre-
vivird al atracén.

Parece no ser el tnico que necesita asistencia mé-
dica, porque uno de los oficiales de justicia ha recibido un
ladrillazo en la cabeza, mientras un soldado (justo al medio)
cura sus heridas con punch, tomando del gran recipiente de
donde todos han bebido en abundancia.

Por la ventana del fondo se ve pasar una manifes-
tacién. Uno de los que desfila porta un cartel inquietante,
“No jews”, un voto en contra del libre acceso a Inglaterra
de los israelitas.

Kenneth Galbraith afirmaba que “la politica no es
el arte de lo posible sino la eleccién entre el desastre y lo
intragable”. Al parecer, entre estos candidatos (y en muchos
de los que hemos conocido a lo largo de nuestra vida civica)
coexisten ambas opciones.

Para fines del siglo XVIII la pintura se habia se-
cularizado. La difusién de cuadros, liminas y grabados le
habia otorgado a la iconografia un valor que estaba al al-
cance econémico de la creciente burguesia, especialmente
en Inglaterra donde Allan Ramsay*”, George Rommey*”,
Thomas Gainsborough®?, Sir Joshua Reynolds, Angelica
Kauffman®”,y el mismo Hogarth eternizaron los rostros de
los miembros de esta pujante sociedad inspirada en los prin-
cipios del libre comercio y la competencia (no siempre leal)
promovida por la filosofia liberal.

El republicanismo britinico propuso un nuevo uso
civico de las artes. En 1753 se fund6 The Society for the
Encouragement Arts, Commerce and Manufacture. Esta
sociedad ambicionaba prolongar el estrecho mundillo de las
bellas artes para extenderlo a los objetos comerciales y de la
vida diaria.

En 1777 los reformistas ingleses veian con simpatia
a la rebelién americana. Entre ellos se encontraba William

Blake?™, amigo del revoltoso Thomas Paine?®.

200. Allan Ramsay (1713-1784), pintor retratista escocés.
201. George Romney (1734-1802), destacado pintor y retratista britdnico
202. Thomas Gainsborough (1727-1788), paisajista y retratista inglés.

203. Maria Anna Angelica Katharina Kauffmann (1741-1807), pintora suizo-austriaca.

204. William Blake (1757-1827), poeta, pintor, grabador y mistico inglés.

Detalle de esta obra.

Detalle de esta obra.

Detalle de esta obra.

205. Thomas Paine (1737-1809), politico, escritor, intelectual radical y revolucionario estadounidense de origen inglés. Promotor del liberalismo y
de la democracia, autor del libro Sentido Comiin. Es considerado uno de los padres fundadores de los Estados Unidos.
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Ademis de sus cuadros religiosos, en 1793 Blake realizé
una serie de pinturas sobre la Revolucién norteamericana (Las
visiones de las hijas de Albion y América: una profecia).

Blake fue el primero en recurrir a exhibiciones individuales
para vender sus cuadros, ya que su obra estaba lejos de atraer los fa-
vores de un mecenas en una época donde existian serias dificultades
econémicas en una Inglaterra estancada por las guerras napoleéni-
cas y el bloqueo europeo.

La exhibicién de Blake se inauguré en mayo de 1809, en la
calle 28 Broad Street. Entre los concurrentes se encontraba Henry
Crabb Robinson, un corresponsal del diario 7imes que escribi6 un ex-
tenso articulo sobre este “artista, poeta y mistico religioso” que ponia
obras tan personales al accesos del piblico a cambio de unas monedas.

Las mejoras en el transporte facilitaron el intercambio co-

mercial, y junto a él llegaron nuevas ideas y pensamientos. El unica-

to religioso fue perdiendo valor, la multiplicidad ideoldégica impreg-
né una sociedad donde la palabra “libertad” inspiraba cambios a los Las visiones de las hijas de Albion * 1793
que cada uno daba un destino diferente. En el arte, este espiritu se William Blake * Houghton Library,
reflejé en la cantidad de estilos que timidamente fueron tomando Universidad de Harvard, Cambridge, Estados Unidos.
cuerpo durante el siglo XIX, para estallar en una eclosién multifa-
cética a lo largo del siglo XX el siglo de los “ismos™.

A fines del siglo XVIII, principios del XIX, el neoclasi-
cismo fue utilizado por los gobiernos mondrquicos para exaltar el
poder de la oligarquia, homologindo a los aristécratas con figu-
ras mitolégicas, mientras que el romanticismo exalté al naciona-
lismo y las tradiciones miticas y fundacionales de cada pais. A su
vez, los romdnticos le prestaron especial atencién al orientalismo
que curiosamente habia llegado antes al teatro que al caballete.
Operas como Rapto en el Serrallo™, Cosi fan tutte®®y Una italiana en
Argel® apelan al erotismo que despertaba la poligamia musulmana.

El exotismo édrabe, redescubierto después de la campafia a
Egipto de Napoledn, se difundié rapidamente en los afios siguien-
tes a la invasion de Grecia. Los nuevos aires orientales fueron una

excelente excusa para desnudar los cuerpos de las mujeres y resal-

tar la lascivia de los invasores, sumergidos en una atmdésfera ame-

nazadora para la cultura occidental. Muerte y erotismo, convertian

El Gran Dragén Rojo y la Mujer revestida en Sol
a los drabes en hedonistas irresponsables. ¢ 1805/10 * William Blake

Museo de Brooklyn, New York, Estados Unidos.

206. Tendencia innovadora, especialmente en el pensamiento y en el arte

207. Rapto en el Serrallo, singspiel en tres actos con musica de W. Amadeus Mozart y libreto en alemdn de Gottlieb Stephanie, quien adapté otro
libreto de Christoph Friedrich Bretzner. Se estrené en el Burgtheater de Viena el 16 de julio de 1782.

208. Cosi fan tutte, drama jocoso en dos actos con musica de W. Amadeus Mozart y libreto en italiano de Lorenzo da Ponte. La primera vez que se
representé Cosi fan tutte fue en el Burgtheater de Viena, el 26 de enero de 1790.

209. La italiana en Argel, 6pera en dos actos con musica de Gioachino Rossini y libreto en italiano de Angelo Anelli, basado en un texto anterior
de Luigi Mosca.

210. Emma, “Lady Hamilton” (1765-1815), dama inglesa de extraordinaria belleza y vida aizada, esposa del embajador de Inglaterra en Napoles,
conocida sobre todo por haber sido la amante de Lord Nelson y como la musa de George Romney.



La muerte de Sardandpalo * Eugéne Delacroix * 1827

Museo del Louvre, Parfs, Francia.
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La matanza de Quios * Eugene Delacroix * 1824

Museo del Louvre, Paris, Francia.

Eugéne Delacroix*' denuncié la violen-
cia de los musulmanes a través de sus obras, a la
vez que resaltaba sus caracteristicas eréticas. Los
cuadros de este artista se convirtieron en orgias de
sangre y sexo”?. La barbarie oriental parecia no te-
ner limites al mostrarla tan brutalmente. Delacroix

pretendié empujar a la civilizada Europa a tomar

211. Eugene Delacroix (1798-1863).

cartas en la guerra de independencia griega. Este
pais era considerado la cuna de la cultura occiden-
tal y su avasallamiento era una afrenta al espiritu
europeo. La muerte de Lord Byron?” durante la
contienda, encendié el ardor roméntico de los in-
telectuales y artistas. Estas pinturas fueron su me-

jor reflejo.

212. La muerte de Sardandpalo generé un escindalo durante la presentacion del Salén de Paris de 1828. Delacroix no pudo vender la obra hasta 1846.
213. George Gordon Byron, sexto Barén de Byron (1788-1824), poeta inglés considerado uno de los escritores mds versitiles e importantes del
romanticismo. Se involucré en revoluciones en Italia y en Grecia, donde murié de malaria en la ciudad de Missolonghi.



El bario turco * Jean Auguste Dominique Ingres * 1862

Museo del Louvre, Paris, Francia.

Pasadas las pasiones del enfrentamiento
armado, sélo qued¢ el exotismo oriental y, espe-
cialmente, el erotismo que despertaban los cuen-
tos sobre los harenes. La exposicién de cuerpos

desnudos abandonados al placer excitaban a las

214. Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867).

mentes occidentales, atadas a cidnones sexuales
mds estrictos, donde toda expresién de sensuali-
dad aparejaba un sentimiento de culpa. Pinturas
como E/ bafio turco de Ingres®* es un ejemplo de

esta corriente exdtica.

79



La familia de Carlos IV * Francisco de Goya * 1800
Museo del Prado, Madrid, Espaia.

Las Meninas * Diego Veldzquez * 1656

Museo del Prado, Madrid, Espafia.




De todos los pintores decimondnicos, qui-
z4s el mds dificil de encasillar en un estilo es Fran-
cisco de Goya y Lucientes. Por un lado, utilizaba
técnicas propias del neoclasicismo para sus obras
como pintor oficial de la corte, pero recurrié a un
expresionismo contundente en sus dibujos mds in-
timistas, con marcadas connotaciones politicas y
sociales. Goya preanuncia el romanticismo, el im-
presionismo y, como ya dijimos, el expresionismo,
corrientes estéticas que irrumpirdn a fines del si-
glo XIX. En Goya coexiste el artista al servicio del
poder y el critico amargo del sistema; es el pintor
de reyes y a su vez el observador despiadado que
plasma la cruda realidad sin concesiones.

En el retrato La familia de Carlos IV de
Espafia —concebido con la misma teatralidad
que Las Meninas de Veldzquez— deja deslizar sus
opiniones sobre los miembros de la realeza. Mientras
que Velizquez utilizé Las Meninas para ensalzarse,
luciendo la orden de Santiago y mostrando su trato
amistoso con el rey Felipe IV, Goya dispone de la
misma perspectiva para plasmar sus impresiones
sobre la familia de Carlos IV, pero sin vanagloriarse

de su posicién como pintor de la corte.

“El tiempo también pinta”
Francisco de Goya

Desde las sombras, en un discreto segundo
plano, Goya se convierte en espectador, reflejo y juez
de la Familia Real. Carlos IV luce su mirada ausente,
y la reina fue pintada sin intencién de ocultar sus de-

fectos (aunque Maria Luisa?"®

aprobé el retrato, por
lo que damos en suponer que de una forma u otra
Goya atenuo el ya deteriorado aspecto de la reina).

216

La princesa Carlota*® no tiene rostro, porque en-

tonces era reina consorte en Portugal, y Goya no la

conocia. Fernando?'’

era aun ‘el Deseado”, el joven
principe que despertaba esperanzas en los espiritus
liberales de Espafia. Delante de €l se encuentra su
hermano menor, Carlos Maria Isidro?'®. Entonces
nada hacia anticipar las guerras sucesorias “Carlistas”
que se desatardn a la muerte de Fernando VII.

Los infantes menores, retratados alrededor
de la madre, guardan una enorme semejanza con el
ministro Godoy?", de quien las malas lenguas de-
cian que era su verdadero progenitor. En el extremo
derecho, estdn los otros miembros de la familia real,
los parésitos de la nobleza, primos, tios y demds pa-
rientes, quienes constituian una onerosa carga para
el erario publico en una Espafia acosada por las gue-

rras y el desmanejo de sus fondos.

215. Marifa Luisa de Parma (1751-1819), reina consorte de Espafia, esposa de Carlos IV, de quien era prima carnal por lado paterno.

216. Carlota de Borbén y Borbén-Parma (1775-1830), infanta de Espafia, esposa de Juan VI y a su vez madre de Pedro I de Brasil.

217. Fernando VII de Borbén (1784-1833), rey de Espaiia y, tras la expulsién del “rey intruso” José I Bonaparte, nuevamente desde diciembre
de 1813 hasta su muerte, exceptuando un breve intervalo en1823, en que fue destituido por el Consejo de Regencia.

218. Carlos Marfa Isidro Benito de Borbén y Borbén-Parma (1788-1855), Infante de Espafia y conde de Molina, fue el primer pretendiente

carlista al trono espafiol, con el nombre de Carlos V.

219. Manuel Godoy y Alvarez de Faria (1767-1851), noble y politico espafiol, favorito y primer ministro de Carlos IV. Fue duque de la Alcaudia

y de Sueca y principe de la Paz.
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Izquierda: Detalle del cuadro: La familia de Carlos IV (pagina 80).

Derecha: Detalle del cuadro: Manuel Godoy, duque de Alcudia y Principe de la Paz * Francisco de Goya * 1801

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, Espafia.

La larga vida del pintor le permitié ser testi-
go de intrigas palaciegas y los cambios en las mareas
de los tiempos, el auge y la abrupta declinacién de la
Inquisicién, las glorias y los desmanes napoleénicos,
los timidos comienzos del liberalismo espaiiol (al que
el pintor adheria sin vehemencia), el resurgimiento
de los Borbones y la caida en desgracia de los libe-
rales bajo el gobierno hipolicido de Fernando VII.
Muchas cosas vio Goya a lo largo de su vida y de ellas
plasmé su versién de los hechos.

No fue Goya un valiente patriota ni un majo
pendenciero, como pretenden retratarlo, sino un es-
torzado artista proclive a hacer concesiones, ocultan-
do bajo simbolismos cripticos sus opiniones politicas
en sus pinturas académicas, pero que expresé sin ta-
pujos en sus obras mds intimas como Los caprichos, la
serie de “La Quinta del Sordo”, y Los desastres de la
guerra de Independencia.

A lo largo del reinado de José Bonaparte?®,
Goya continué al servicio del rey francés y pinté
su retrato, hoy extraviado. Ante el impensado re-
torno de Fernando VII, Goya pidié permiso para
realizar una serie de cuadros para exaltar el coraje
del pueblo espafiol y “perpetuar por medio del pin-
cel las mds notables y heroicas acciones de nuestra
gloriosa insurreccién”.

La serie inspirada en el 2 y 3 de mayo®! de

1808 son obras maestras del artista donde refleja con

maestria la resistencia del pueblo y la feroz repre-
sién que debid soportar. En Los fusilamientos en la
montafia del Principe Pio, los soldados franceses se
muestran como una aceitada maquina de matar. El
pueblo espafiol fue representado por este hombre
de piel oscura y camisa blanca que aparece con los
brazos en cruz y las manos estigmatizadas, como las
de Cristo. Un cura, el franciscano Gallego Davila,
estd a su lado defendiendo la patria y la religién del
invasor impio. Sin embargo, en estos fusilamientos
no hay un héroe. El pueblo comprometido en la de-
fensa de Madrid es el gran actor de la gesta eman-
cipadora. Goya recurre a un colectivismo anénimo
del que la Iglesia no podia estar ausente.

Muy probablemente, el artista haya presen-
ciado esta matanza a través de un catalejo que le per-
mitié seguir los acontecimientos cémodamente des-
de su hogar, sin exponerse a la furia represora.

Goya continué al servicio de Fernando VII,
pero éste habia perdido el encanto de su juventud
y habia traicionado las esperanzas liberales deposi-
tadas en él. Para todos habia dejado de ser “el De-
seado” y se habia convertido en un rey absolutista
que no simpatizaba con este pintor sordo y hosco.
De hecho, los retratos que Goya pinté de Fernando
eran copias de unos apuntes que pudo tomar a las
apuradas. El rey jamds volvié a posar ante el pintor
de la corte.

220. José Bonaparte (1768-1844), politico, diplomitico y abogado francés, hermano mayor de Napoleén Bonaparte, elevado al rango de rey de

Espafia. Era conocido entre sus stbditos espafioles como “Pepe Botella”.

221. Los fusilamientos en la montafia del Principe Pioy La carga de los mamelucos fueron trasladados a Ginebra durante la Guerra Civil espaola.
Lamentablemente se dafiaron durante el viaje y debieron ser restauradas en varias oportunidades.



Los fusilamientos en la montafia del Principe Pio o Los fusilamientos del 3 de Mayo * Francisco de Goya * 1814
Museo del Prado, Madrid, Espafia.

El 2 de mayo de 1808 en Madrid o La carga de los mamelucos * Francisco de Goya * 1814

Museo del Prado, Madrid, Espafia.
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Izquierda: El suefio de la razén produce monstruos, grabado N° 43 de la serie "Los Caprichos

1222

* Francisco de Goya * 1799.

Centro: Nadie se conoce, grabado N° 6 de la misma serie * Francisco de Goya * 1799.

Derecha: Volavérunt, grabado N° 61 de la misma serie * Francisco de Goya * 1799.

En 1824, hastiado de Fernando VII y sus
fantochadas, que le hicieron perder a Espafia gran
parte del Imperio, Goya pidi6 licencia para dirigirse
a Burdeos. Sus simpatias por los liberales comenza-
ban a ser un peligro para el pintor de la corte. En
Burdeos, el artista vivi6 tranquilamente por dos afios.
Sin embargo, extraiiaba Madrid, y alli volvié en 1826.
Tan malas no deben haber sido sus relaciones con la
monarquia, porque el 17 de junio de ese afio, le con-
cedieron una jubilacién completa y la licencia para
volver a Francia, donde muri6 en 1828.

La obra de Goya, inicialmente neoclésica, fue
perdiendo precision en el trazo pero profundidad en
su lenguaje. Gran parte de sus trabajos, especialmente
los dibujos y grabados tienen mensajes cripticos como
El sueio de la razon produce monstruos, Nadie se conoce
y Volavérunt , donde se reconocen los rasgos de la du-
quesa de Alba (con quien el pintor vivié una aventura

amorosa) y también los rasgos de un conocido torero.

Con la muerte de Goya se perdié parte del
significado profundo de su obra, aunque subsista su
condicién de testigo de un tiempo que emite “el jui-
cio final de un hombre mds soterrano que Miguel
Angel. El juicio final cabe al arrabal, el juicio final
con las mismas contrataciones y empalustres de ne-
grura y claridad, sino que es mds humano y a nivel de
mundo” (Gémez de la Serna??).

Goya vivié la guerra y sus terribles secuelas.
Fue testigo de los manejos cortesanos y las proteicas
variaciones de una sociedad pacata, decadente e hi-
pécrita como lo era la espafiola. Todas estas vivencias
alimentaron sus pinturas y dibujos. La sordera que
lo aquejaba sumergié al artista en un amargo aisla-
miento que, sin embargo, le permitié tomar distancia
para estudiar en perspectiva la abrumadora realidad,
pero, a su vez, manteniendo un equilibrio entre su
condicién de pintor académico y licido observador

imparcial de su tiempo.

222. Los Caprichos, serie de 80 grabados que representa una sitira de la sociedad espafiola de finales del siglo XVIII.
223.Ramén Gémez de la Serna Puig (18881-1963), prolifico escritor y periodista vanguardista espaiol, generalmente adscrito a la Generacién

de 1914 o novecentismo.



“Primero conmuéveme,sorpréndeme, destrézame
el corazén, hazme temblar, llorar, pasmarme,
enfurecerme; tan s6lo entonces recréame los ojos”.

Diderot***, carta a Jacques Louis David

El juramento de los Horacios * Jacques-Louis David * 1784

Museo del Louvre, Paris, Francia.

Jacques Louis David?** fue, como Goya,
un pintor que dejé atrds la frivolidad propia del
Rococé para abrazar el Neoclasicismo y avanzar
hacia un Romanticismo patriético. Al igual que
el espafiol, David fue funcional a los poderosos de
turno. Abrazé los ideales de la revolucién de 1789
después de haber realizado una serie de obras sobre
la historia clisica destinadas a los palacios de los
aristécratas como el Conde de Artois, hermano del
Rey. En 1788, pinté Leonidas en las Termdpilas, y

226 “acorde al

mds tarde, E/ juramento de los Horacios
pathos de la tragedia de Corneille *7.
Esta obra nace por expresa indicacién de
Luis XVI, con la intencién de forjar una alegoria
de la lealtad al Estado y, por lo tanto, un canto a

la fidelidad al monarca. Sin embargo, los tiempos

224. Denis Diderot (1713-1784).
225. Jacques-Louis David (1748-1825).

del “Etat cest moi” (“El estado soy yo”) de Luis
XIV, habian llegado a su fin. Las constantes
crisis econdémicas, especialmente derivadas de las
necesidades bélicas de los Borbones y el apoyo
a las colonias norteamericanas en su lucha por
independizarse de Gran Bretana, terminaron
perjudicando a la familia real, tanto en Francia
como en Espafa. El absolutismo llegé a su fin,
en el momento en que los monarcas se mostraron
dubitativos para reprimir los reclamos populares.
Las prerrogativas excesivas de la aristocracia y el
clero habian horadado su sustentabilidad. Prolongar
los beneficios sectarios creé resentimientos, y estos
generaron posiciones extremistas. La lealtad del
pueblo, de acd en mds, se focalizé sélo en aquellos que

sustentasen el verdadero poder, fuera o no el monarca.

226. El tema de la obra es el cumplimiento del deber patriético por encima de cualquier sentimiento personal.
227. Pierre Corneille (1606-1684), dramaturgo francés. Su obra Horacio se estren6 en 1640 y era un homenaje al cardenal Richelieu.
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El argumento de los Horacios relata el en-
frentamiento entre ciudades vecinas, Roma y Alba
Longa, que se debe dirimir por el duelo entre los Ho-
racios y los Curiacios, hermanos que representaban a
las ciudades en pugna pero que compartian el amor
cruzado de algunas mujeres de las dos familias. Sin
embargo, y a pesar de los ruegos femeninos, ellos de-
ciden honrar su condicién de patriotas y enfrentarse
en este due bellum, es decir guerra de a dos (origen
etimoldgico de la palabra “duelo”). La contienda fue
teroz y solo uno de los Horacios vuelve triunfante,
pero sufre la recriminacién de su hermana Sabina,
viuda de un Curiacio muerto en el enfrentamiento.
Al hallar esta acusacién indigna y antipatriética, Ho-
racio mata a Sabina. Frente a los hechos, el padre de
los hermanos hace una encendida alocucién donde
exalta el patriotismo sobre el amor. La lealtad a la
patria vale mis que los demids sentimientos. La patria
estd ante todo, aun antes que la familia y los afectos.

Este cuadro fue interpretado por los revolu-

cionarios (sin que David se opusiera abiertamente)

como una invitacién al levantamiento en armas del
pueblo para defenderse de la opresién mondrquica;
todo lo contrario a la intencién original del Luis XVI.

En estos afios convulsionados se estrecha la
relacién entre la pintura y la politica; la revolucién
necesita de la iconografia idénea para diseminar su
mensaje. Por primera vez un artista alza su pluma y
su pincel para vincular los valores simbdlicos y so-
ciales. Charles Paul Landon ?¥, un pintor que habia
ganado el Prix de Roma en 1792, dedica gran parte
de su vida a escribir sobre arte en la Gazette de France
y el Journal des arts et de la politique. Afios después,
también fue curador del Museo Napoleén, que paséd
a llamarse du Louvre a la caida del emperador.

El tormentoso panorama politico francés
tue reflejado por David en la épica del Juramento
del Juego de pelota, cuando el Tercer Estado (los
burgueses y el campesinado) desplazaron del
poder a la aristocracia y a la Iglesia. El juego de

228»

pelota o “Jeu de Paume®*®” era un salén donde

el rey y la nobleza practicaban ese deporte.

Juramento del Juego de Pelota * Jacques-Louis David * | 791 » Museo Carnavales, Parfs, Francia.

227. Charles Paul Landon (1760-1826).

228. El Jeu de Paume se ubica frente a la plaza de la Concordia. A lo largo del siglo XX se atesoraron en este espacio obras de pintores impre-

sionistas, actualmente exhibidas en el Museo d’Orsay.



En estos salones se reunié el Tercer Estado™ y el 20
de junio de 1789, 577 diputados juraron dar a Francia
una Constitucién que limitara los poderes reales y
equiparara la presién impositiva que solo caia entre los
miembros de la burguesia y el campesinado. El texto fue
leido por Jean Bailey**° y consagrado por aclamacién.
Para celebrar el acontecimiento, los jacobinos (que se
llamaban a si mismos los amigos de la Constitucién)
pidieron a David inmortalizar ese momento. El artista
se abocé en cuerpo y alma a la tarea de reconstruir la
épica civica del “Jeu de Paume”.

Fue justamente en el seno de esta Asamblea
Nacional, el 11 de septiembre de 1789%, donde se ori-
giné el concepto de izquierda y derecha desde el punto
de vista politico. En esa fecha se discutié un articulo
de la nueva Constitucién donde se pretendia conceder
poder de veto absoluto al rey con respecto a las leyes
aprobadas por la Asamblea Legislativa. Los diputados
que estaban a favor de esta propuesta, se ubicaron a
la derecha del presidente de la Asamblea. Este grupo
pretendia que el rey mantuviese sus prerrogativas. Los
que estaban en contra, proponian que primara la so-
berania nacional sobre la autoridad real. Los jacobinos
encabezaron esta izquierda y entre ellos se encontraba
nuestro pintor.

Originalmente, David pretendié honrar las
ideas revolucionarias que él compartia, pero para 1793
muchas cosas habjan cambiado. Antiguos héroes,
como Mirabeau **?, habifan pasado a ser enemigos de
la Revolucién. El cadédver de este revolucionario que
inaugurd6 el Pante6n de Paris, fue retirado de su tumba
al cabo de un afio. De précer a proscripto habia un

solo paso... David decidié dejar el Jeu de Paume in-

La muerte de Marat (detalle) * Jacques-Louis David * 1793

Museos reales de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas, Bélgica.

concluso, con la excusa de comenzar su carrera poli-
tica como miembro de la Seguridad Nacional, junto

a sus amigos Robespierre #** y Marat

, cuya muerte,
a manos de Madame Corday **, convirti6 al médi-
co jacobino en mirtir de la Revolucién. David fue
encargado de organizar las exequias de su amigo.
El “amigo del pueblo”, tal como le decian a Marat,
era un personaje dificil, con muchos enemigos por
sus ideas radicales, no solo era antimondrquico sino
también detestaba las propuestas de la burguesia.

A fin de exhibirlo como una victima, David
mostré la tina donde fue muerto y dispuso al cada-
ver de Marat en una posicién con reminiscencias del

Cristo de Andrea Mantegna.

229. Se daba la denominacién de Tercer Estado, a los burgueses y comerciantes. El Primer Estado era la aristocracia y el Segundo Estado, el clero.
230. Jean Sylvain Bailly (1736-1793), politico y académico francés. Fue elegido miembro de la Academia de Ciencias por sus observaciones y
estudios astronémicos.

231. Otra versién menciona al 1° de octubre de 1791.

232. Honoré Gabriel Riquetti (1749-1791), conde de Mirabeau, revolucionario francés, escritor, diplomitico, francmasén, periodista y politico,
entre otras cosas. Se lo conocié por sobrenombres como “el orador del pueblo”.

233. Robespierre (1758-1794), abogado, escritor, orador y politico francés apodado “el Incorruptible”. Fue uno de los mis prominentes lideres
de la Revolucién francesa y presidente por dos veces de la Convencién Nacional, miembro del Comité de Salvacién Publica, entidad, que
goberné de facto durante el periodo revolucionario conocido como el Terror, y lider indiscutible de la faccién mds radicalizada de los jacobinos.
234. Marat (1743-1793), médico francés, activista, periodista y politico durante la Revolucién francesa. Como tenia un molesto eccema, pasaba
mucho tiempo en una tina para calmar el prurito incesante. Allf fue asesinado.

235.Madame Corday (1768-1793), seguidora del Club de los Girondinos, fue la asesina de Marat. Consternada por la muerte de su novio y su
hermano proclamé vengarse “de los demagogos. .. que establecieron la tirania y usurparon la reptblica”.
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El rapto de las Sabinas (detalle) ¢ Jacques-Louis David * 1799

Museo del Louvre, Paris, Francia.

Efimera fue la consagracién de Marat, cuyo
caddver enterrado como mdrtir laico pronto desapa-
recié del Pantedn, sustraido por sus enemigos poli-
ticos, mientras las cabezas de aristécratas rodaban
sobre los patibulos, gracias a la muerte igualitaria
propuesta por el doctor Guillotine #*.

Por ese entonces David, como miembro de
la Convencién, propuso un concurso de pintura para
fomentar el espiritu revolucionario en el arte. El ju-
rado de cincuenta miembros elegidos por David y de
irreprochables inclinaciones republicanas, eligié La
muerte de Brutus, obra de Fulcean Jean Harriet %, un
joven artista de 17 afios.

238

La caida de Robespierre > arrastré al pintor a
la prisién, donde se le permitié continuar con su labor
artistica. En la cdrcel, inicié E/ rapto de las Sabinas,
una obra que llamaba a la reconciliacién de los france-

ses después del Terror en el que el mismo artista habia

participado. La imagen de la mujer interponiéndose
entre los guerreros y la joven que defiende a los nifos,
es una clara alusién a la deseada pacificacién.

El ascenso de Napoleén le permitié a Da-
vid poner su talento al servicio del Imperio como el
pintor de Bonaparte, a quien retraté en el dpice de
su gloria, cuando Napoleén se corona a si mismo y
a su esposa Josefina, emperador y emperatriz ante la
mirada atribulada del Papa Pio VII, “invitado” para
que hiciese acto de presencia en la Catedral de Notre
Dame, el 2 de diciembre de 1804.

David trabajé a lo largo de tres afios para fi-
nalizar esta galeria de personajes. En primer lugar,
el historiador Louis Thiers ?* sembré el mito de que
Napoleén arrebaté la corona al Papa, impaciente ante
la parsimonia del pontifice. Esto no fue asi, Napo-

leén se corond a si mismo simbolizando la voluntad

del pueblo .

236. Joseph-Ignace Guillotin (1738-1814), médico y diputado francés. Su nombre se asocia a la invencién de la guillotina, dispositivo mecanico
para ejecutar a condenados a muerte. Realmente, el doctor Guillotin no fue el inventor de dicho dispositivo, pero si el promotor de su uso en
Francia. El verdadero creador del aparato fue otro médico, el doctor Louise, quien tenia la sana intencién de ocasionar una muerte ripida e
indolora. Se calcula que durante el Terror, 17.000 sospechosos de lealtades monarquicas fueron ejecutados por esta maquina.

237. Fulchran-Jean Harriet (1776-1805).

238. Dias antes de su renuncia, después de haber mandado al patibulo a no menos de cien de sus seguidores, Robespierre, acosado por lo miem-
bros de la Convencién, dijo: “Solo me queda tomar la cicuta”a lo que David exclamé: “{Entonces yo también la tomaré!”. El dia que Robespiere
fue apresado, David permanecié en su casa y sobrevivié muchos afios a su amigo.

239. Louis Adolphe Thiers (1797-1877), historiador y politico francés. Fue varias veces primer ministro bajo el reinado de Luis-Felipe de Fran-
cia. Después de la caida del Segundo Imperio, se convirtié en presidente provisional de la Tercera Republica francesa.

240. Antes de acceder al trono, Napoleén convocé a un plesbicito, en el que tres millones de votos apoyaron su decisién y solo tres mil votaron
encontra.



La coronacién de Napoleon ¢ Jacques-Louis David ¢ 1807

Museo del Louvre, Paris, Francia.

La familia del emperador se encuentra a la
derecha y arriba del cuadro. Alli se destaca la madre
de Napoleén, Maria Leticia. A raiz de un pedido de
ella, David incurrié en un anacronismo e incluyé al
padre de Napoleén en la coronacién a pesar de haber
muerto 10 afios antes. Napoledn vio con buenos ojos
esta inclusién.

La asistencia del Papa a la coronacién fue una
jugada audaz. En primer lugar, satisfacia las inclina-
ciones religiosas de los franceses y, a su vez, mostra-
ba la sujecién de la Iglesia a las politicas “republica-
nas” conquistadas durante la revolucién, una mezcla

que solo el poder de Napoleén podia aglutinar. En

la versién original del cuadro, el Papa figura con sus
manos sobre las rodillas. Napoledn, que supervisaba
personalmente la obra, le dijo “No lo hice venir de
tan lejos para nada”. David, entonces, lo pinté dando
su bendicion.

Desde ya que David no dejé pasar la oportu-
nidad para retratarse entre los dignatarios, atrds de la
familia real, en un lugar de privilegio. A su lado estd
el principe de Talleyrand*!, aquel que hizo célebre
la definicién de politica como “el arte de lo posible”
y al que Napoleén llamaba “mierda en una media de
seda”, pero al que mantenia en su puesto gracias a sus
habilidades diplomaticas.

241. Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838), sacerdote, politico, diplomatico y estadista francés, de enorme influencia durante los

acontecimientos de finales del siglo XVIII e inicios del XIX.
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Marte desarmado por Venus y las Gracias * Jacques-Louis David * 1824

Museos reales de Bellas Artes de Bélgica, Bruselas, Bélgica.

Ante el retorno de los Borbones al poder,
David prefirié poner distancia a cualquier recrimi-
nacioén sobre conductas pasadas y se refugié en Bru-
selas, donde retomé la veta mitolégica buscando la
belleza ideal propugnada por Winckelmann?*, aleja-
do de las sutilezas politicas que tantas gratificaciones
y también criticas le habian acarreado en el pasado.

“En el arte, es mds importante cémo se plasma la

idea y cémo se expresa, que la idea en si misma”, con-
tes6 David a esa altura de su ajetreada vida, cuando la
mesura que otorgan los afios habia aplacado sus pa-
siones juveniles. Entonces pint6 su ultima gran obra,
Marte desarmado por Venus y las Gracias. Las guerras
de poco sirven ante la belleza y el bon esprit parece
ser el mensaje para la posteridad que nos ha dejado
Jacques-Louis David.

242. Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), arquedlogo e historiador del arte alemédn. Puede ser considerado como el fundador de la
historia del arte y de la arqueologia como una disciplina moderna. Resucité la utopia de una sociedad helénica fundada en la estética a partir
del viejo ideal griego de la kalokagathia (esto es, la educacién en la belleza y en la virtud con referencia al espiritu neocldsico) y de esta forma se

convirtié en uno de los grandes teéricos de ese movimiento.



Otro artista con las mismas inclinacio-
nes politicas que David, fue su alumno Pierre Paul
Prud’hon?®. Jacobino y bonapartista de buena técni-
ca,y hasta podria decirse de mayor compromiso poli-
tico que su maestro, cuya obra quedé eclipsada por la
brillante factura de David.

Una figura como la de Napoleén no podia
dejar de sembrar pasiones, y estas se despertaron en
una serie de artistas como Antoine Jean Gros**, otro
alumno de David, quien le sumé a la épica bonapar-
tista una buena dosis de romanticismo, idealizando las
facciones del Gran Corso.

Seducido por la figura de Napoledn, a quien
conocié en Italia, Gros se convirti6 en el pintor de su
epopeya, retratando el glorioso accionar del empera-
dor. Entre estas obras, se destaca Napoleon visitando
los apestados de Jaffa, una exaltacién al coraje de Bo-
naparte quien parece no amedrentarse ante la peste
que diezmaba a sus soldados, a los que el Gran Corso
no abandond ni aun en sus dltimos y mas dramdticos
momentos. (A qué le teme el Napoleén?, parece pre-
guntarse el artista.

En realidad, este cuadro asistié a la construc-
cién de las glorias napolednicas, exageradas e inexac-
tas, ya que ante la comprometida situacién del ejérci-
to francés en Medio Oriente y los cambios politicos
que se perpetraban en Paris, sumados a los rumores
de infidelidad de Josefina, Bonaparte decidi6 volver
solo a Francia. Miles de los soldados que se habian
prestado a esta exdtica aventura que pretendia llegar
a la India para atacar la colonia mis importante de
Inglaterra, murieron lejos de sus hogares abandona-
dos por su comandante.

A la caida de Napoleén, Gross se puso al ser-

vicio de Luis Felipe**

, quien lo nombré barén, razén
por la cual abandoné la épica romdantica del Imperio
por la intimidad del retrato, que suele requerir menos

vehemencia partidaria.

243. Pierre Paul Prud’hon (1758-1823).

La justicia y la venganza persiguiendo al crimen

Pierre-Paul Prud’hon ¢ 1808 ¢ Museo del Louvre, Paris, Francia.

Napoledn recorriendo el campo de batalla de Eylau (detalle)

Antoine-Jean Gros * 1807 * Museo del Louvre, Paris, Francia.

Napoleén visitando los apestados de Jaffa (detalle)

Antoine-Jean Gros * 1804 « Museo del Louvre, Paris, Francia.

244. Antoine-Jean Gros (1771-1835), pintor francés y miembro de la nobleza. La poco favorable critica recibida al presentar sus ultimas obras

y los problemas conyugales le llevaron a suicidarse, ahogéndose en el Sena.

245. Luis Felipe (1773-1850), ltimo rey de Francia. Durante la Revolucién francesa fue conocido como “el Ciudadano Chartres”.
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El ya mencionado Jean Auguste Dominique
Ingres, también discipulo de David, fue otro mds de
los artistas que quedaron subyugados por Napoleén, a
quien retraté en su méximo esplendor imperial con la
perfeccién propia de los clasicos. Después de Waterloo,
Ingres se dedicé a pintar doncellas en los serrallos
inspiradas en el exotismo y sensualidad del mundo
arabe que abria sus puertas a la curiosidad europea.

Napoleén tuvo un marcado interés en el arte; a lo
largo de sus campanas se dedicé prolijamente a rapinar
obras de arte de los estados que invadié. En 1802
abrié en el palacio del Louvre un museo que llevaba
su nombre, donde exponia las pinturas y esculturas
que habia atesorado a lo largo sus conquistas. Este
cimulo de tesoros artisticos convertié a Paris en el
centro de la cultura europea, desplazando a Roma de la
posicién que hasta el momento habia sustentado. Esta
exposicién de arte trasmitia al pueblo una innegable
sensacién de la grandeza, que Francia habia logrado
bajo la conduccién de Napoleén. El acceso irrestricto al
museo para la contemplacién de estas obras maestras,
hasta entonces reservadas solo para los ojos de la
realeza, parecia confirmar las consignas igualitarias de
la Revolucién.

No sélo Napoledn se encargé de exhibir el fruto
de sus conquistas, sino que ademds organizé el Salén
de Paris. En realidad, esta exposicién se realizaba
desde 1793, pero el gobierno imperial le dio un nuevo
impulso y cre6 un jurado de admisién, que arbitraba los
criterios para aceptar o rechazar una obra. A lo largo de
los afios venideros, este jurado, como toda institucién
humana, tendria aciertos y equivocaciones y seria
centro de amargas disputas y agitadas controversias.

La caida del Imperio napolednico produjo
cambios en el panorama académico de Francia. Los
trofeos artisticos fueron devueltos a sus paises de origen.
De las casi mil pinturas que convirtieron al Museo
Napoleén en la meca del arte europeo solo quedan
trecientas cuarenta y siete obras en el ahora llamado
Museo del Louvre.

1792 habia hecho

transportar las obras escultéricas de las iglesias parisinas

La secularizacién de

246. Antonio Canova (1757-1822).

Napoledn en su trono imperial * Jean Auguste Dominique Ingres

1806 * Museo del Ejército, Parfs, Francia.

al Museo de Monumentos Franceses, localizado en
el antiguo convento de Petits Augustine. En 1816,
el régimen borbénico obligé a restituir estas obras
a las iglesias donde habian sido exhibidas antes de
la Revolucién (en el caso de ser esto posible, ya que
muchas iglesias y conventos habian sido destruidos a
lo largo de esos afios).

El convento se convirtié en la Ecole des Beaux
Arts en 1833.

Gran parte de las tareas de restitucién de
obras a Italia fue encomendada al escultor Antonio

Canovas®*

, que supervisé su traslado y actué de
gentil componedor cuando existia alguna duda sobre
el origen y/o destino de la obra. Esta transferencia
de obras de arte convirti6 a Roma, una vez mis,
en el centro del arte europeo donde los pintores y

escultores acudian a ultimar su educacién.



El poeta pobre (detalle) * Carl Spitzweg * 1839

Neue Pinakothek, Munich, Alemania.

Dijimos que durante el siglo XIX comienzan
los “ismos”y el primero en aparecer cronolégicamen-
te fue el diedermeier. Este nacié como una burla a la
mentalidad conservadora de la burguesia alemana y
extendié su connotacién despectiva al rebuscamiento
neocldsico. Eran los tiempos de la Santa Alianza y
de Clemente Wenceslao Lotario de Metternich?¥,
ministro de Relaciones Exteriores de Austria, quien
impuso una estricta censura. Esta censura, funda-
mentalmente, pesé sobre las formas literarias sati-
ricas de Kussmaul y Eichrott**. En el campo de la
pintura, Waldmiller**’ y Gaertner®° propugnaron un
realismo moderado que enfrentaba a las complejas

referencias simbélicas del romanticismo. Coincidié

esta época con el nacimiento del vaudeville y 1a co-
media burlesca, una forma de ironizar sobre ciertas
politicas o costumbres sociales.

Entre los pintores alemanes de esa época se
destacé Carl Spitzweg??, un artista casi desconocido
fuera de Alemania pero que realiz6 la obra mas po-
pular para el pueblo germano: E/ pobre poeta (1839),
una pintura que parece comica, escapista, pero que
transforma los objetos de la vida diaria (sombreros,
paraguas, corbatas y libros) en simbolos del espiritu
de la época. A diferencia del romanticismo, en esta
obra no hay héroes épicos, solo un “pobre poeta”en su
humilde buhardilla, imperfecto y excéntrico pero que

genera simpatia y ternura en el espectador.

247. Clemente Wenceslao Lotario de Metternich (1773-1859), conde y luego principe de Metternich-Winneburg, politico, estadista y diplo-
mitico austriaco. Sirvié durante 29 afios como ministro de Relaciones Exteriores del Imperio Austriaco.

248. Estos dos autores crearon el término biedermeier, que proviene de bieder (sencillo), cémo sinénimo de integro y honrado. Adolf Kussmaul
(1822-1902), médico alemdn y profesor universitario. Ludwig Eichrodt (1827-1892), poeta cémico.

249. Ferdinand G. Waldmiiller (1793-1865), pintor y escritor austriaco.

250. Johann P. E. Gaertner (1801-1877), pintor berlinés, paisajista y arquitecto.

251. El término vaudeville surge de la expresion en francés voix de ville (voz del pueblo) utilizada para identificar las baladas y cinticos populares inter-
pretados por los juglares en la Edad Media. El vodevil es un subgénero dramatico de la comedia estadounidense, surgido entre los afios 1880 y 1930.
252. Carl Spitzweg (1808-1885), pintor alemdn, considerado entre los representantes mds importantes del Diedermeier.
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Concierto de flauta de Federico el Grande en Sanssouci (detalle) * Adolf Menzel * 1852

Alte Nationalgalerie, Berlin, Alemania.




En la construccién épica se destacé la figura
de Adolf von Menzel®, artista especializado en
temas de historia alemana, quien retrat6 la gesta de
Federico “el Grande”?®, exaltando al soberano culto e
ilustrado, sensible y severo, capaz de conducir ejércitos
a la victoria y, a su vez, de ejecutar un concierto de
flauta traversa durante las elegantes veladas que se
organizaban en Sanssousi, su palacio en Postdam?®®*.
Ademas de ser un genio militar, compuso mas de cien
sonatas, y su corte fue sitio de reunién de escritores
e intelectuales como Voltaire*”. La relacién epistolar
e intelectual entre Frederico y Voltaire se prolongé
a lo largo de 50 afios, y llegaron a un abrupto final
cuando éste publicé Vida privada del rey de Prusia,
donde denuncia su homosexualidad.

Permitanme senalar un detalle, quien lo
acompafa al emperador al clave en este cuadro es
nada mds y nada menos Carl Philipp Emanuel
Bach®$, el hijo de Johann Sebastian®”. Carl fue
musico de la corte por 28 afos.

La idea del “principe poeta” como con-
ductor de una nacién impregné el pensamien-
to de Hitler, que consideraba la manipulacién
de las masas una tarea casi artistica. “El arte es

una misién sublime que obliga al fanatismo”.

“Quien controla el pasado controla el futuro.

Quien controla el presente controla el pasado”.

George Orwell*?, 1984.

Hitler se proclamé “Fuhrer papa” como lo habia
hecho Federico II. Para algunos alemanes el nuevo
fihrer era la reencarnacién de Federico.

A fines del siglo XVIII también surge en
Alemania la conciencia de la nacionalidad. Alemania
era un pueblo separado en docenas de principados. Es
la filosofia de Johann G. von Herder*®, quien apela
al concepto de unidad cultural basado en las sagas
nérdicas cantadas por el wolkslieder (canciones del
pueblo), prontamente convertidas en freibeilstlieder
(canciones de libertad). Las sagas de Edda y Ossian
son el primer paso hacia la unificacién de Alemania.

Von Menzel poco trascendié fuera de
Alemania, porque sus obras son una exaltacién del
heroismo germano. Con los afios se convirtié en
propagandista de las politicas expansionistas del
kaiser Guillermo I**! y Otto von Bismark??, a quienes
retraté6 en mds de una oportunidad, resaltando el
entusiasmo que generaban entre sus subditos el
Sonderweg, es decir, el camino singular, que habia
tomado Alemania en la historia de las naciones
europeas. El germanismo patente en sus obras fue
aprovechado por Adolf Hitler*® para destacar el
destino de grandeza de la nacién, sintetizado en la

expresion Idee und Gestalt (idea y forma).

253. George Orwell, seudénimo del escritor y periodista britinico: Eric Arthur Blair (1903-1950).

254. Von Menzel (1815-1905), pintor aleman.

255. Federico II (1712-1786), llamado “el Grande” por sus grandes hazafias militares. Tercer rey de Prusia y uno de los maximos representantes

del Despotismo ilustrado del siglo XVIIIL.

256. La habilidad como ejecutante de flauta de Federico era tal que Giacomo Meyerbeer (1791-1864) compuso una épera llamada E/ campa-

mento en Silesia (1843) para homenajear su fama de artista.

257. Frangois Marie Arouet, mds conocido como Voltaire (1694-1778), escritor, historiador, filésofo y abogado francés, uno de los principales
representantes de la Ilustracién, un periodo que enfatizé el poder de la razén humana, de la ciencia y el respeto hacia la humanidad.

258. Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788).
259. Johann Sebastian Bach (1685-1750)

260. Johann Gottfried von Herder (1744-1803), filésofo, tedlogo y critico literario alemdn, cuyos escritos contribuyeron a la aparicién del
romanticismo alemdn.

261. Guillermo I (1797-1888), emperador de Alemania y rey de Prusia.

262. Otto von Bismarck (1815-1898), estadista, militar, politico alemdn, considerado el fundador del Estado alemdn moderno. Durante sus
ultimos afios de vida, se le apodé “el Canciller de Hierro” por su determinacién y mano dura en la gestion de todo lo relacionado con su pais.

263. Adolf Hitler (1889-1945).
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La balsa de la Medusa (detalle) * Jean-Louis André Théodore Géricault * 1819

Museo del Louvre, Parfs, Francia.



Entre los cuadros que se erigen como
una protesta politica en los tiempos posteriores al
Imperio, es menester sefialar La balsa de la Medusa de
Jean-Louis André Théodore Géricault?*.

Este episodio real, acontecido después de
Waterloo, puso en relieve la falta de idoneidad de
las nuevas autoridades borbénicas, que concedieron
puestos de importancia a personajes con una notable
falta de experiencia y cuyas tnicas credenciales eran
los titulos nobiliarios que desempolvaron después
del ascenso de la nueva monarquia. Tal el caso del
vizconde Hugues Duroy de Chaumereys, capitin
de la fragata La Medusa, hombre que apenas habia
navegado en los dltimos 20 afios.

El 2 de julio de 1816, La Medusa comenzé a
hundirse frente a las costas de Mauritania. L.a nave
carecia de los suficientes botes para albergar a sus 400
pasajeros. En una balsa improvisada embarcaron 149
ndufragos sin agua ni comida. Inicialmente fueron
remolcados por los botes a remo de la nave, pero al
resultar esta tarea muy peligrosa, cortaron las amarras
dejando la balsa librada a su suerte. Ante la situacién
desesperante, se establecié una feroz lucha por la
supervivencia que incluyé actos de canibalismo. Al
cabo de 12 dias, el barco Aarhus pudo rescatar la balsa,
pero para entonces eran solo 15 los sobrevivientes.

El escindalo conmovié a la sociedad francesa.
Géricault’ retraté en estos personajes agénicos
a una Francia derrotada y a la deriva, mientras
afloraba los afios de esplendor imperial cuyas glorias
buscé eternizar en su impactante Oficial de cazadores

a la carga.

“Sefiores, los muertos van mds rdpido”.
Frase de Goethe, repetida por Delacroix
sobre la tumba de Géricault en Pere Lachaise.

Oficial de cazadores a la carga * Théodore Géricault * 1812

Museo del Louvre, Paris, Francia.

Justamente entre los moribundos que figuran en
primer plano, estd el retrato de Delacroix, amigo del
pintor que, a su vez, serd el autor de un cuadro de enor-

me trascendencia politica, La libertad guiando al pueblo.

264.Théodore Géricault (1791-1824), pintor francés. Su vida fue prototipo de artista roméntico: corta y atormentada.
265. Para cuando pintaba esta obra fue descubierta la relacién impropia que mantenia con la esposa de su tio, una joven y bella mujer obligada
a casarse con un hombre mayor. La mujer fue recluida en un convento y Géricault se encerr6 en su taller para pintar este cuadro, que reflejaba

también su zozabra interior.
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La libertad guiando al pueblo * Eugene Delacroix * 1830

Museo del Louvre, Paris, Francia.




“El hombre es un animal sociable que detesta a sus semejantes”.

Eugeéne Delacroix

“Los pueblos juzgan mas por lo que ven que por lo que entienden”.

Esta obra evoca los “tres dias gloriosos” de la
revolucién de 1830 que pusieron fin a la restauracién
borbénica—al cabo de estos dias, Luis Felipe I asume
el trono de Francia—. Carlos X habia suprimido
al parlamento por decreto y tenfa la intencién de
restringir la libertad de prensa. El pueblo se levanté
espontineamente contra este atropello.

267 era descendiente de un ministro

Delacroi
de Napoledn y un nostélgico de las glorias imperiales.
Aqui se retraté elegantemente ataviado (quizés
demasiado elegantemente vestido para esos térridos
dias de verano parisino). De hecho, se sabe que
Delacroix no peleé en las barricadas de Paris y que
fue un cé6modo testigo de los acontecimientos desde
su apartamento, sin poner en riesgo su vida.

En este avance arrollador, lo acompanan vie-
jos soldados de la Guardia Imperial y un jovencito
aventurero que salta sobre los cadaveres. (Quizés
este muchacho intrépido haya inspirado en Victor
Hugo?® al personaje de Garoche de Los Miserables*®,
obra que transcurre en las barricadas parisinas de la

revolucién de 1832%70),

Carlos Fuentes?®

El centro de la obra que atrae todas las
miradas es la alegoria de la Libertad, la mujer
de pechos desnudos que enarbola la bandera
tricolor (no era entonces esta bandera la de
Francia) y cubre sus cabellos con un gorro frigio,
a la usanza de los antiguos sans cullotte de la
revolucién de 1789.

El gorro frigio era usado por los
antiguos griegos de Phrygia. En realidad,
“frigio” significa “esclavo” por haber sido
conquistados éstos por los habitantes de Lidia.
Una curiosa paradoja que identifica libertad
con sometimientos.

La libertad guiando al pueblo fue adquirida
por el nuevo monarca, Luis Felipe de Orleans,
llamado el rey burgués, como simbolo de una nueva
tolerancia, aunque afos mds tarde este cuadro le

fue devuelto al autor. Napoleén III?"!

permitio
su exhibicién en la Exposicién Universal de Paris,
cuando pretendia dar a su Imperio autocritico
aires democriticos. Finalmente esta imagen, fue

utilizada para ilustrar los billetes de 20 francos.

266. Carlos Fuentes Macias (1928-2012), escritor, intelectual y diplomdtico mexicano, uno de los autores mas destacados de su pais y de las
letras hispanoamericanas.

267. Algunos especulan que Delacroix era hijo del principe de Talleyrand —ministro de Relaciones Exteriores de Napoleén— aunque no existe
una evidencia histérica para esta afirmacién.

268. Victor Hugo (1802-1885), poeta, dramaturgo y escritor romdntico francés, personaje emblemdtico a quien la Tercera Republica honré a su
muerte con un funeral de Estado, al que asistieron mds de dos millones de personas.

269. Los miserables, novela publicada en 1862. De estilo romdantico, plantea a través de su argumento un razonamiento sobre el bien y el mal,
sobre la ley, la politica, la ética, la justicia y la religion.

270. La insurreccién de junio de 1832 en Paris, a veces llamada Rebelién de Junio, fue una insurreccién antimondrquica en Paris. La rebelion se
originé en un intento de los republicanos para derrocar la monarquia, poco después de la muerte del presidente del consejo orleanista, Casimir
Pierre Périer, el 16 de mayo de 1832.

271. Carlos Luis Napoleén Bonaparte (1808-1873), el tnico presidente de la Segunda Republica Francesa en 1848 y luego el segundo empera-
dor de los franceses bajo el nombre de Napoleén III.
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Experimento con un pdjaro en una bomba de aire * Joseph Wright « | 768

Galerfa Nacional, Londres, Inglaterra.

Mientras la épica guerrera se instalaba en-
tre los artistas romdnticos para exaltar los valores
patrios, vale recordar la obra de Joseph Wright of
Derby*, que iconografia otra gesta menos violenta:
el desarrollo cientifico.

Experimento con un pdjaro en una bomba de
aire es una de las pocas pinturas del siglo XVIII
dedicada a promover las aventuras cientificas, gestor
silencioso de los grandes cambios de la humanidad.

El mismo Wright realizé experimentos y
estaba interesado en los adelantos de su tiempo. Aqui
se ve como asfixian a una paloma mediante una bomba
de vacio, inventada poco antes por Robert Boyle*”. La
luz de las velas agrega dramatismo al momento. Las
nifias que observan el experimento no pueden ocultar
su angustia, mientras que los demds comentan el caso
coninterés. En los tiempos del Iluminismo, la presencia
de estos jovencitos de ambos sexos demuestra un
cambio de actitud pedagégica: tanto hombres como

mujeres deben acercarse al conocimiento cientifico.

271. Joseph Wright of Derby (1734-1797), pintor nacido en Inglaterra.

Algunos historiadores afirman que el
caballero que sostiene el cronémetro era Erasmus
Darwin?” abuelo de Charles, un conocido cientifico.

El romanticismo instalé los temas gran-
dilocuentes, las batallas, las revoluciones y los
notables lideres a quienes la historia parece sin-
dicar como autores de las transformaciones de la
humanidad, dejando de lado el hecho incontras-
table de que muchos de estos descubrimientos
cientificos produjeron cambios mds profundos
que las batallas de Napoleén o las exaltaciones
populares que quebraron el orden institucional a
lo largo del siglo XIX. Esta obra marca el inicio
de la llamada Revolucién Industrial (término
propuesto por el historiador Arnold Toynbee?”
para describir los adelantos tecnoldgicos de la
Inglaterra victoriana), al menos en lo que a pin-
tura se refiere.

En su momento, este cuadro de excelente

factura, causé sensacién y fue vendido en £ 260.

272. Robert Boyle (1627-1691), filésofo natural, quimico, fisico e inventor irlandés. También fue un prominente teélogo cristiano. Como cien-

tifico, se destacé principalmente por la formulacién de la ley que lleva su nombre.

273. Erasmus Darwin (1731-1802).

274. Arnold Joseph Toynbee (1889-1975), historiador britinico, especialista en filosofia de la historia.



La caida del Imperio espafiol y los gobiernos
borbénicos en Francia, el fracaso de la Santa Alianza,
el expansionismo norteamericano, las guerras liber-
tarias en Sudamérica y los conflictos durante el go-

276

bierno de Wellington?”® en Inglaterra marcaron a las
claras el fin de una época.

El arte dejé de ser para las minorias de la
elite. Los ingleses se sumaron a las propuestas demo-
criticas de los franceses, las glorias estéticas deben
ser compartidas con el pueblo, especialmente si éstas
exaltan el espiritu patriético de la nacién. En 1830,
frente a Trafalgar Square, la Real Academia cedi6
el ala este de su edificio para inaugurar la National
Gallery. A esta inauguracién asistié la joven princesa
Victoria. Los lunes, la admisién era sin cargo y cada
primero de mayo (fechas que entonces no tenia las
connotaciones que hoy le otorgamos) se colgaban los
cuadros seleccionados por los académicos, una dis-
tincién a la que los jovenes artistas aspiraban.

Las monarquias cedian lentamente su lu-
gar a las fuerzas democréticas mientras las ciencias
mejoraban las condiciones de vida de la humanidad
en un largo y zigzagueante camino, dejando atrés el
rebuscamiento aristocritico en aras de una simpleza
republicana que a no todos convencia. Muchos mi-
raban con melancolia la época que llegaba a su fin.
El ocaso de ese tiempo fue reflejado en una obra de
pequeiio formato de Joseph Mallord William Tur-
ner””’, El Temerario camino al desguace (1838).

Era esta nave la gemela del Victory, el

buque ensena de la flota de Nelson durante la

batalla de Trafalgar.

“La democracia es el menos malo de los sistemas politicos”.

Winston Churchill?”?

ElTemerario camino al desguace (detalle) * Joseph Mallerd William Turner

1838 « Galerfa Nacional de Londres, Londres, Inglaterra.

E] Temerario ha perdido su antiguo esplen-
dor, mis parece un barco fantasma conducido con la
arboladura sin velas a su dltimo destino por un re-
molcador a vapor, anuncio de los tiempos que se ave-
cinan. El ocaso entre las nubes imprime estos colores
tan propios de la paleta de Turner, que le otorgan a
la pintura un aire melancélico. E/ Temerario camino al
desguace es el fin de un pasado repleto de glorias.

William Makepeace Thackeray?”® coment6
largamente esta obra, y se preguntaba si era vélido
sacrificar estas reliquias. ;No hubiese sido mejor con-
servarlas “para que nuestros hijos mediten sobre la
bravura de sus ancestros”? El progreso no parecia de-

tenerse ante estos pensamientos melancélicos.

275. Sir Winston Leonard Spencer-Churchill (1874-1965), politico y estadista britdnico, conocido por su liderazgo del Reino Unido durante
la Segunda Guerra Mundial. Fue primer ministro en dos periodos (1940-45 y 1951-55), galardonado con el Premio Nobel de Literatura y

nombrado ciudadano honorario de los Estados Unidos de América.

276. Sir Arthur Wellesley, duque de Wellington (1769-1852), militar, politico y estadista britdnico, de origen irlandés, vencedor de Napoleén
en Waterloo. Estuvo dos veces a cargo de la jefatura de gobierno del Reino Unido.

277. Joseph Mallord William Turner (1775-1851), pintor inglés.

278. William Makepeace Thackeray (1811-1863), novelista inglés que cultivé el realismo.
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Un barco, una calle, un beso, todo puede adquirir un
sentido politico segin el medio que lo rodea. Justamente, £/
beso de Francesco Hayez?”, de 1859, no es solo “un beso”;
en el contexto histérico en que fue compuesta esta obra se
convierte en una imagen emblemitica, en una alegoria de la
1280 y
Napoleén III hacen juntos su entrada triunfal a Mildn. En

alianza entre Italia y Francia, cuando Victor Manuel I

esta Italia que luchaba por su independencia y unificacién,
todo adquiere ribetes simbdlicos como las éperas de Ver-
di*®! y el “Va pensiero”de Nabucco, cantando los pesares del
pueblo de Israel en busqueda de la libertad, versos que se
identifican con la lucha del pueblo italiano. Hasta el mismo
nombre del compositor se convierte en un acréstico del de-

seo de consagrar a “Victor Emanuelle Rey d’Ttalia” (Verdi).

Las aspiraciones independistas del pueblo italiano

culminaron durante las Cinco Jornadas de Milén (del 18 al El beso » Francesco Hayez » 1859
22 de marzo de 1848) y permitieron la expulsién de los aus- Pinacoteca de Brera, Mildn, Italia.
triacos del pais. Pietro Bouvier® retraté a Pasquale Sotto-

corno®®

en el asalto del cuerpo de Ingenieros, cuando este
revolucionario, zapatero de oficio con serias dificultades para
deambular, encabezé el ataque contra los invasores incen-
diando los portones del palacio donde se habian atrincherado

los austriacos.

El héroe de este movimiento independentista de la

284 aventurero

peninsula fue, sin duda, Giuseppe Garibaldi
que, hasta entonces, habia participado en las luchas civiles
de América del Sur, objeto de una extensa iconografia que
lo erige como héroe de la gesta frente a los camicia rossa®>,
Garibaldi tenia el phisique du rol para convertirse en idolo del
pueblo y simbolo de la nueva Republica. Su audacia, su aplo-

mo, sus cabellos rojizos y su natural postura, mds su historia

aventurera y espiritu temerario lo convirtieron en el idolo

romantico por excelencia. Pasquale Sottocorno en el asalto del cuerpo de Ingenieros

Pietro Bouvier #1848 * Civico Museo Del Risorgimento, Mildn, ltalia.

279. Francesco Hayez (1791-1882),pintor italiano. Desde 1850 dirigié la Academia de Bellas Artes de Brera en Mildn.

280. Victor Manuel IT (1820-1878), el tltimo rey del Reino de Cerdefia y el primer rey de Italia. Fue excomulgado por la Iglesia Catélica romana
después de que el ejército italiano atacara Roma en 1870 y el Papa Pio IX tuviese que retirarse al Vaticano.

281. Giuseppe Fortunino Francesco Verdi (1813-1901), célebre compositor de éperas.

282. Pietro Bouvier (1839-1927), pintor italiano.

283. Pasquale Sottocorno (1822-1857), a pesar de una discapacidad fisica severa, el 21 de marzo lider6 el ataque contra los austrfacos.

284. Giuseppe Garibaldi (1807-1882), militar y politico italiano.

285. La camisa roja fue el sello distintivo elegido por Giuseppe Garibaldi y sus voluntarios desde 1843, cuando se reunieron en Montevideo 500 ita-
lianos para defender la Republica del Uruguay del dictador argentino Juan Manuel de Rosas. Garibaldi contaba con pocos medios, entre los que hall6
este pafio de lana roja utilizado para vestir a sus tropas. Los Camisas Rojas se encontraron entre los protagonistas del nacimiento del Reino de Italia.
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Billete de un délar estadounidense

La pintura decimondnica del Romanticismo
asiste en la construccién del ideario nacional, y en
toda América surgen los pintores fundacionales.

Eran, generalmente, artistas educados en
Europa que abrevaron en la gesta heroica de las
luchas por la independencia y, en menor medida, de
las guerras civiles. Fue Gilbert Charles Stuart®, a
través de su retrato de Washington®”, quien dio vuelo
a la gesta democritica e independentista del general
puesto al frente de las maltrechas milicias americanas
para luchar contra el Imperio britdnico. Esta historia
de exaltacién patriética no carecié de ribetes
tragicémicos como la del retrato de Washington que
ilustra los billetes de un délar.

Muchos desconocen la dolorosa historia de
George Washington, el patriota inmortalizado con
un brillo picaro en sus ojos y un gesto contrito en sus
labios ¢Por qué no sonrie el précer? Porque el pobre
Wiashington no tenia dientes propios que mostrar y
los que lucia eran prestados y no siempre estaban a la

altura de las circunstancias.

Por mis que digan que esta hecatombe odon-
tolégica se debia a la mala costumbre de Washington
de romper nueces con la boca, lo mis probable es que
sus dientes hayan sucumbido a la piorrea o, como
opinan otros estudiosos, a la ingesta de remedios a
base de mercurio. El presidente, quizds el hombre mas
rico de las colonias americanas, tenia varias dentadu-
ras postizas hechas de los mds diversos materiales. La
que se conserva en Baltimore (confeccionada por el
doctor Greenwood) fue tallada en marfil de hipopé-
tamo y sostenia dientes donados involuntariamente
por cadédveres (como era la costumbre de la época),
cuando no eran de alce, morsas y otros animales, que
le prestaban contundencia a su mordida.

Como se imaginarin, con semejantes
armatostes en la boca, al presidente le resultaba
dificil hablar e ingerir alimentos. Para disimular
la primera condicién recurria a la parquedad (una
verdadera bendicién en un politico), y para evitar la
desavenencia de extraviar su dentadura, era raro que

comiese en publico.

286. Gilbert Charles Stuart (1755-1828), pintor estadounidense. A lo largo de su carrera produjo retratos de mas de mil personas, incluyento

los primeros seis presidentes de los Estados Unidos.

287. George Washington (1732-1799), primer presidente de los Estados Unidos entre 1789 y 1797.
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El Ateneo * Gilbert Stuart * 1796

Museum of Fine Arts, Boston, Estados Unidos.

En 1796, Gilbert Stuart fue convocado por
primera vez para retratar a George Washington
cuando éste, con 63 afios a cuestas, acababa de ser
nombrado presidente. El retrato mds famoso que
pinté de Washington fue llamado E/ Ateneo, cuyo
original permanecié inconcluso y que hoy se conserva
en el Museo de Arte de Boston. Basado en esta obra,
Stuart hizo varias reproducciones (que vendia a muy
buen precio) y otro retrato célebre que también tiene
a Washington como figura principal: Lansdowne
Portrait, obra encargada por el senador Bingham para
regalar al marqués de Lansdowne, un simpatizante
britdnico de la causa americana. Como Stuart hizo
varias copias, una terminé en la Casa Blanca y la otra
en el Smithsonian Museum.

Mientras el pintor retrataba al presidente,
hizo lo posible para mantenerlo entretenido con
su charla, pero Washington no estaba de humor y
lucia un rostro taciturno. Le hablé de Inglaterra, de
la guerra y hasta le hizo un chiste... pero nada, al
presidente era dificil sacarle una sonrisa. La leyenda
cuenta que Stuart, para evitar inmortalizarlo con
este gesto adusto, le puso algodones en la boca para
rellenar los carrillos vacios del general.

Como dijimos, este retrato sirvié de base
para la imagen del billete de un délar, que tiene
una caracteristica muy especial o, mejor dicho, #rece

caracteristicas, como ser:

Lansdowne Portrait * Gilbert Stuart « 1797

National Portrait Gallery, Smithsonian Institution, Londres, Inglaterra.

Tiene trece nimeros romanos y luce trece estre-
llas sobre el dguila. Trece escalones tiene la pi-
ramide; trece letras tiene la inscripcién Annuit
Coeptis (“Aprobar y llevar adelante”) y trece le-
tras también tiene Pluribus Unum (“Todos somos
uno”). El billete luce trece barras verticales y tre-
ce bandas horizontales con trece hojas de olivo y
trece frutos de olivo. Son trece las flechas y hay
trece letras “n”. Se ven trece frutas en la parte de-
lantera del billete y son trece los elementos que
rodean la base del retrato de Washington. Como
ven, trece veces trece ;Por qué el fatidico trece
de fama tan desafortunada? Porque fueron ori-
ginalmente trece las colonias fundadoras de los
Estados Unidos.

La maldiciéon de este numero tiene dos
origenes posibles. El primero se basa en que eran trece
los comensales en la Ultima Cena, y todos sabemos
cudl fue la suerte de Cristo. El segundo origen se
atribuye a los caballeros templarios, que fueron
arrestados y ejecutados un viernes 13. Los templarios
sobrevivientes a la masacre se escondieron y con
los afios se convirtieron en los primeros masones.
Vale aclarar que Washington y sus sucesores fueron
conocidos masones. El billete también refleja esa
misma inclinacién masénica, con la Pirdimide de
trece escalones y el ojo que contempla un universo,

plagado de nimeros trece.



Washington cruzando el Delaware * Emanuel Leutze « 1851

Museo Metropolitano de Arte, Nueva York, Estados Unidos.

También son trece los hombres que apare-
cen en la emblemdtica obra de Emanuel Leutze?®,
Washington cruzando el Delaware (en realidad, de
uno de ellos solo se ve el arma). Entre los integran-
tes de esta epopeya figura un hombre de color, dato

inexacto ya que ningin esclavo®®’

acompafié a Was-
higton en este heroico cruce que, ademis, se realizé
de noche. El artista ilumina la gesta para darle un
aire de esperanza. Tampoco existia entonces la ban-
dera con las trece estrellas, pero los anacronismos
eran moneda corriente en la exaltacién de la gesta

independentista de las naciones.

Este cuadro se pint6é 75 afnos después del
acontecimiento, en 1851, y pretende dar lustre a una
maniobra muy discutida que fue atacar por sorpresa
el dia de Navidad a las tropas britdnicas cruzando el
rio congelado en plena tormenta de nieve. La victoria
de Trenton tuvo un efecto reparador sobre la moral
de las milicias americanas, desgastadas después de
una sucesién de derrotas que habian mermado el
prestigio del entonces discutido George Washington.
En la barca, el tnico que luce sereno es el general,
todo un mensaje para la construccién histérica de

una nacién.

288. Emanuel Gottlieb Leutze (1816-1868), pintor de origen alemdn que ilustrd la historia de los Estados Unidos.
289. Washington, como los primeros presidentes norteamericanos, fue esclavista; criticar hoy es leer la historia con el diario del lunes. La escla-
vitud era una institucién consagrada por la Biblia y otras religiones, una forma de bendecir una institucién socioeconémica sobre la que funciona

la sociedad desde tiempos inmemoriales.
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Himno Nacional Argentino * Pedro Subercaseaux Errdzuriz « 1909

Instituto Nacional Sanmartiniano, Buenos Aires, Argentina.

Pintores como Pedro Subercaseaux Errizu-
riz*° y Juan Manuel Blanes*" reflejaron los momen-
tos cilmines de la gesta independentista de Chile, la
Argentina, el Pert y el Uruguay. La revista de Ran-
cagua’y La Revista de Rio Negro'y Los Treinta y Tres
Orientales de Blanes; El abrazo de Maipi, La batalla
de Chacabuco, EI Himno Nacional Argentino 'y El Ca-
bildo del 22 de Mayo de Subercaseaux fueron cuadros
esenciales para la construccién de la identidad nacio-
nal de estos paises. Las imdgenes construyen una épi-

ca que no necesariamente reproducen lo acontecido,
solo ofrecen una perspectiva heroica del relato hist6-
rico que muchas veces, adquiere ribetes miticos. Por
ejemplo, en el caso de Subercaseaux, no hay constan-

cia de que el Himno Argentino haya sido cantado

292
y

menos ain que la joven Remedios de Escalada®?,

en la casa de Mariquita Sénchez de Thompson

prometida del general San Martin, haya sido la in-
térprete, pero esta conjuncién de personajes notables

dan consistencia a la unién nacional.

290. Pedro Leén Maximiano Maria Subercaseaux Errdzuriz (1880-1956), pintor chileno.
291. Juan Manuel Blanes (1830-1901), pintor uruguayo. En 1860, Blanes le pidié al gobierno de su pafs una pensién para viajar a Europa a
estudiar pintura por cinco afios, y a cambio ofreci6 el envio de copias de las obras para que su gobierno eligiese, y la promesa de fundar una

academia de pintura a su regreso.

292. Maria Josepha Petrona de Todos los Santos Sinchez de Velasco y Trillo, mds conocida como Mariquita Sdnchez de Thompson (1786-

1868), patriota argentina. Para mds datos sobre la presentacién del Himno Nacional Argentino, ver los articulos del autor: “Oid mortales”

recopilados en: Ahttp.//www.olmoediciones.com/oidmortales.pdf

293. Remedios de Escalada (1797-1823), esposa del general San Martin.



Treinta y Tres Orientales * Juan Manuel Blanes ¢ 1877

Museo Juan Manuel Blanes, Montevideo, Uruguay.

Blanes reconoce que pocos fueron los personajes
realmente retratados en los Treinta y Tres Orientales.
Ficilmente reconocibles son Oribe y Lavalleja, de los
restantes 31 es dudosa la reproduccién de los rasgos.
Ademis, al pintar 33 personajes, Blanes prolonga la
connotacién masdénica, porque en realidad fueron 39 los
que se encontraron esa mafiana en la playa de Agraciada.

Algo parecido ocurre con el retrato de José
Gervasio Artigas, que obedece mds a la necesidad de
imponer la imagen de un hombre fuerte, una cara a ideas
cohesionantes que aglutinen el espiritu nacional, que de
reproducir las verdaderas facciones del patriota oriental
cuyo Unico retrato conocido fue realizado cuando era
una persona muy mayor. Este cuadro fue utilizado en los
comunicados de los guerrilleros tupamaros en Uruguay,
que propusieron una interpretacién marxista de los
principios artiguistas.

La revista del Rio Negro fue pintada por Blanes en
pleno apogeo de la carrera politica de Julio Argentino Roca
y La muerte de Miguel Carrera'y La revista de Rancagua son
hitos fundacionales en la historia de Chile.

Blanes y Subercaseaux mantuvieron cierta
prescindencia sobre temas que se prestaran al debate.
Sus obras pretendieron ser candnicas, conscientes
de su tarea como ilustradores de acontecimientos
fundacionales para la construccién de la nacionalidad

de los paises del sur de América.

Artigas en la ciudadela * Juan Manuel Blanes * 1884

Museo de los Presidentes, Casa de Gobierno,

Montevideo, Uruguay.
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El taller del pintor * Gustave Courbet ¢ 1855

Museo de Orsay, Paris, Francia.

Ya no son reyes, ni santos, ni emperadores
los conductores del destino de las naciones sino el
pueblo liso y llano que puede llegar a expresar en
forma violenta su descontento bajo el mando de
lideres carismiticos.

El afio 1848 marcé un antes y un después
en la historia europea y del mundo. Las calles de las
grandes ciudades fueron escenario de enfrentamien-
tos armados. Las monarquias tambalearon, las bolsas
de comercio quebraron, los que parecian ser los lideres
indiscutidos colapsaron bajo el peso de las circuns-
tancias. La emisién descontrolada, las variaciones en
la oferta de oro y plata, la expansién monetaria, las

especulaciones en tierras, la voracidad imperialista, el

terrocarril y los bonos que financiaban su construc-
cién hicieron estallar una nueva burbuja financiera.
Por diez afios, la economia mundial se estancd, los
suefios imperiales se vieron postergados, una timida
democracia hizo escuchar sus quejas y reclamos, fusil
en mano. El suefio de la Santa Alianza se convir-
ti6 en una pesadilla y Gustave Courbet®* pinté este
conflicto en E/ faller del pintor **. “El mundo viene a
retratarse a mi estudio”, dijo entonces el artista.
Aqui aparece Courbet, en el centro, pin-
tando un bucélico paisaje junto a una modelo
desnuda que lo contempla ensimismada y un jo-
vencito que lo mira con curiosidad. Ellos simboli-

zan el arte puro e inocente y el arte por si mismo.

294. Gustave Courbet (1819-1877), pintor francés, fundador y maximo representante del realismo. Comprometido activista republicano de

ideas muy cercanas al socialismo revolucionario.

295. Su titulo completo en francés es: L'Atelier du peintre. Allégorie Réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique (et morale), esto
es, E/ taller del pintor, alegoria real, determinante de una fase de siete afios de mi vida artistica (y moral). La obra fue originalmente rechazada por

la Exposicién Mundial de Paris de 1855.



Esta imagen central divide la escena. A la izquierda,
estdn los enemigos del artista (“los que viven de la
muerte y la miseria”), entre quienes se destaca Napo-
leén III. Vecino al centro esti el pueblo, representado
por una irlandesa en actitud de amamantar, simbolo
de la hambruna que se abatia sobre esa nacién. Los
burgueses estin representados por Emile de Girar-
din®*, acusado de enterrar a la Segunda Republica
Francesa después de haber apoyado a Napole6n III.
En este grupo, parece adivinarse la presencia de Gari-
baldi. ¢Por qué est el italiano entre los enemigos del
artista? Por su alianza con Napoleén III para atacar
Austria. Garibaldi recién volvi6 a Europa en 1854. Por
esos aflos, vivi6 en Tanger, en Nueva York y fue capitin
de un barco en el Pacifico.

A la derecha de la imagen central estin los
amigos del artista como Champfleury?”’, Baudelaire?”®,
George Sand®” y Proudhon®®. Este ultimo ejerci6
una poderosa influencia sobre Courbet con sus ideas
“progresistas”: la negacién del derecho a la propiedad,
la exaltacién de los derechos de los trabajadores y la
distribucién de las riquezas.

Este cuadro es una especie de Juicio Final
personal, en el que el autor coloca a los santos y
pecadores en el Cielo o el Infierno de acuerdo a
su particular criterio. “Es mi manera de ver a la
sociedad”, le escribié a Champfleury. E1 mismo
Champfleury fue quien llamé “realistas” a las
pinturas de su amigo. Efectivamente, E/ taller del
pintor es una alegoria real.

Coubert no sélo se involucré en la politica
mediante su pintura, también fue un activista, a
punto tal de rechazar la Legién de Honor que le
ofrecié Napoleén III, a cuyo régimen denostaba.
Redactd, ademads, textos como Du Principe de l'art

de sa destination social, donde expresa sus opiniones

Detalle de esta obra.

politicas. Su militancia no se limit6 a escribir y
pintar, sino que realizé actos subversivos. Coubert
fue hallado culpable de la destruccién de la Piramide
de la Plaza Vendome, emblema imperial, traido por
Napoleén I de su campaiia a Egipto. Por esta razén
fue multado y el Estado francés se cobré confiscando
varias de sus obras.

Arrogante como pocos, Coubert sostenia
que “si dejo de escandalizar, dejo de existir”. Muchos
artistas, consciente o subliminalmente, se hicieron
eco de esta afirmacion y se aferraron al escindalo (no
siempre politico) para promover su obra.

Con los cambios politicos también mutaron

301 convertido

las pautas estéticas, Théophile Gautier
en el critico del momento, afirmaba que el arte no
consistia en imitar la naturaleza, sino en transformar
las experiencias sensuales, unidas armoniosamente
bajolaperspectivade un “microscosmos”. Para Gautier
se necesitaba una concepcién cultural abarcadora

para plasmar una obra artistica conceptual.

296. Emile de Girardin (1806-1881), periodista, publicista y hombre politico francés. Teorizador del doble mercado, fue el fundador de La

Presse, cotidiano parisino (1836).

297. Jules Champfleury (1821-1889), escritor francés partidario del realismo artistico.
298. Charles Pierre Baudelaire (1821-1867), poeta, critico de arte y traductor. Fue llamado “cl Poeta Maldito”, debido a su vida de bohemia y

excesos, y a la visién del mal que impregna su obra.

299. George Sand, seudénimo de Amandine Aurore Lucile Dupin (1804-1876), baronesa Dudevant, escritora francesa. En 1831, comenz6 a preferir
el uso de prendas masculinas, aunque continuaba vistiéndose como mujer en reuniones sociales. Este “disfraz” masculino le permiti6 circular mas
libremente por Paris, y obtuvo, de esta forma, acceso a lugares que de otra manera hubieran estado negados para una mujer de su condicién social.
300. Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), filésofo politico y revolucionario francés. Junto a Bakunin y Kropotkin, fue uno de los padres del
pensamiento anarquista y de su primera tendencia econémica, el mutualismo.

301. Pierre Jules Théophile Gautier (1811-1872), poeta, dramaturgo, novelista, periodista, critico literario y fotégrafo francés.
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Gargantta * Honore Daumier * 1831

Biblioteca Nacional de Parfs, Francia.

Honore Daumier’® se inscribié en la misma
escuela realista de Coubert, del que también era amigo.
Fue Daumier un retratista de la realidad, quien impri-
mi6 en sus litografias de trazos incisivos una critica fe-
roz al mundo politico de los tiempos de Napoleén II1.
Mediante sus caricaturas resalté las costumbres popu-
lares a expensas de caer en vulgaridades. Nada ni nadie
fue obsticulo para satirizar o caricaturizar, Daumier
se movia con extrema libertad, sin importarle quién o
quienes cayeron bajo su pluma plena de mordacidad,

sea por cuestiones politicas, religiosas o financieras.

Su sarcasmo le ocasiond varios problemas que mds de
una vez lo llevaron a los tribunales y hasta a la carcel.
Era este hombre un verdadero Quijote, en la vida y la
pléstica. No en vano Daumier ilustr6 la obra de Cer-
vantes, con logrado estilo y penetracién psicoldgica.
Su carrera comenzé como caricaturista y
pronto se embarcé en la sitira politica trabajando
para Le Charivar?®, periddico especialmente critico
al gobierno de Luis Felipe. Justamente, por retratar
a este monarca como Gargantia®™ (el glotén de

Rabelais®®) sufrié dos meses de prisién.

302. Honoré Daumier (1808-1879), caricaturista, pintor, ilustrador, grabador, dibujante y escultor francés de la época realista.

303. Le Charivari, en esta revista, en 1874, se usé por primera vez el término “impresionista” utilizado por Louis Leroy, pero en un tono despectivo.
304. Gargantiia y Pantagruel, novela en cinco entregas escritas en el siglo XVI por Frangois Rabelais. Narra la historia de dos gigantes: un padre,
Gargantda, y su hijo Pantagruel, y de sus aventuras, escritas de forma satirica y extravagante. Sus pdginas contienen mucho humor escatolégico

y una buena dosis de violencia.

305. Frangois Rabelais (1494-1553), escritor, médico y humanista francés. Us6 también el seudénimo de Alcofribas Nasier, anagrama de su nombre.



El levantamiento ¢ Honoré Daumier * 1860

Coleccidén Phillips, Washington, Estados Unidos.

Como en 1835, la censura se hizo mds es-
tricta, Daumier prefirié cambiar la politica por
las costumbres sociales para dar rienda suelta a
su espiritu critico. Recién retomé la satira poli-
tica en 1848, cuando estalla “la primavera de los
pueblos”, alentado por las nuevas clases obreras
que reclamaban su participacién en la timida de-
mocracia que asomaba en occidente. Entonces

Daumier realizé una serie de obras entre las que

se destacaba Levantamiento, un alegato social con
fuertes reminiscencias de Delacroix, y La libertad
guiando al pueblo. Daumier era un ferviente admi-
rador de Delacroix.

Al igual que el romanticismo evolucioné
hacia un amaneramiento edulcorado, el realismo
amengud, en parte, su intransigencia con el dibujo
caricaturesco que ironizaba mds que denostaba a las

victimas de su eleccidn.



Adiés a Inglaterra * Ford Madox Brown © 1855

Birmingham Museum and Art Gallery, Birmingham, Inglaterra.

Mientras Courbet y Daumier denunciaban
la decadencia de Francia, la Hermandad de los
Prerrafaelistas fundada en 1848, es decir en plena
Inglaterra victoriana, rescataban las glorias pasadas,
como la gesta del rey Arturo y del mago Merlin,
en la llamada serie durica. Sus integrantes —John
Everett Millais, Dante G. Rossetti y William
Colman Hunt— estaban relacionados con los
realistas europeos, pero rechazaban el academicismo
y propugnaban volver al detalle de Rafael y Miguel
Angel. Los prerrafaclistas parecen transmitir la idea
de que esa época, de progreso y esplendor imperial
victoriano, era la consecuencia natural del glorioso
y miégico pasado del pueblo inglés reflejado en sus
cuadros luminosos.

No todos los prerrafaelistas coincidian en la
bonanza victoriana como una bendicién. Ford Madox
Brown?* pinta la desventura del desarraigo. En 1852,
370.000 ingleses buscaron otros horizontes dentro y
fuera del Imperio. Brown se inspira en la partida de

su amigo Thomas Woolner*”” que emigré a Australia

buscando un futuro mejor, aunque los rostros de la
pareja reflejen incertidumbre y desasociego. Es que,
como a todo emigrante, nada ni nadie les puede
asegurar esa dicha.

El mids radicalizado de este grupo de

artistas britanicos fue William Morris3®

, quien
propugnaba el rechazo a las formas masivas de
produccién favoreciendo la factura artesanal como
un retorno al glorioso medioevo. A través de su
“Arts and Crafts”, pretendia facilitar el acceso a la
cultura a las clases menos favorecidas (aunque se
le recriminaba que estas artesanias, por su costo,
solo podian ser adquiridas por los grupos sociales
mids adinerados). En 1883, William Morris fundé
la Federacién Socialdemécrata para difundir y dar
curso a sus propuestas. A pesar de su militancia, ni
sus dibujos ni sus disefios trasuntan critica social
alguna, pero su prédica politica ejercié una gran
influencia en las corrientes libertarias que afloraron

309

en Europa. Bakunin®” y Kropotkin®" lo conocieron

y escucharon sus teorias.

306. Ford Madox Brown (1821-1893), pintor inglés. Compartia con la Hermandad Prerrafaelita su rechazo a la pintura académica y su interés

por el arte medieval.

307 Thomas Woolner (1825-1892), escultor y poeta inglés.

308. William Morris (1834-1896), artesano, impresor, poeta, escritor, activista politico, pintor, disefiador britdnico y escritor destacado por su
novela utépica Noticias de ninguna parte, que narra la evolucién del socialismo.

309. Mijail Aleksandrovich Bakunin (1814-1876), anarquista ruso.

310. Piotr Alekséyevich Kropotkin (1842-1921), aristocréta ruso, gedgrafo y naturalista y pensador politico. Fue uno de los fundadores de la

escuela del anarcocomunismo, y desarroll6 la teoria del apoyo mutuo.



El rey Cophetua y la mendiga * Edward Coley Burne-Jones * 1884

Tate Gallery, Londres, Inglaterra.
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Danza Pirrica (detalle) * Lawrence Alma-Tadema * 1868

Guilldhall Art Gallery, Londres, Inglaterra.

Lawrence Alma-Tadema’'!, por su lado,
rescaté el esplendor romano con minuciosidad.
Cada imagen era una alusién al espiritu imperial,
que parecia tener en Inglaterra su reencarnacién
mds preciada.

En Espana, Padilla’?, Ferrant*?, Madrazo®*
y Gisbert Pérez*™ se adentraron en la historia de la
Peninsula para rescatar las pasadas glorias a fin de
que estas sirviesen de ejemplo y ayudasen a resucitar
a la nacién, desangrada por las guerras carlistas y los
desmanejos de Isabel IT3.

La tecnologia subitamente irrumpié
en el siglo XIX. El tren, la mdquina de vapor, la
Revolucién Industrial y la subsecuente Revolucién

Socialista de 1848, conmovieron al mundo. Un

nuevo orden se insinuaba y la pintura no fue ajena
al cambio, mds cuando aparece de la fotografia
que despojé al pincel de su exclusiva condicién
iconogrifica. Ya no hacia falta la reproduccién
exacta de la realidad sino “ver con los ojos del
alma”, como solia decir Joshua Reynolds.
Siguiendo esta linea, evoluciona primero,
el impresionismo, una forma personal de ver la
realidad, menos nitida que el realismo pero con una
exaltacién del color que adn respeta las formas. De
esta subjetividad surgird el expresionismo, donde la
visién interior se vuelca al lienzo con una distorsién
mds marcada de las formas (para dar fuerza al
mensaje) y un alto contenido emotivo por las

vivencias individuales.

311. Sir Lawrence Alma-Tadema (1836-1912), pintor neerlandés neoclasicista de la época victoriana, conocido por sus suntuosos cuadros

inspirados en el mundo antiguo.
312. Francisco Pradilla y Ortiz (1848-1921), pintor espafiol.

313. Alejandro Ferrant (1843-1917), pintor espaiiol. Fue director del Museo de Arte Moderno de Madrid, integrado desde 1971 en el Museo del Prado.
314. Luis de Madrazo (1825-1897), pintor espaiiol, miembro de la famosa familia Madrazo.

315. Antonio Gisbert Pérez (1834-1902), pintor espafiol de temdtica histérica.

316. Isabel II, llamada “la de los Tristes Destinos” (1830-1904), reina de Espafia entre 1833 y 1868, gracias a la derogacién del Reglamento
de sucesién de 1713 (comtnmente denominado “Ley Silica”) por medio de la Pragmatica Sancién de 1830. Esto provocé la insurgencia del
infante Carlos Maria Isidro (ver retrato de la familia real de Goya), tio de Isabel II, quien inicié una serie de conflictos armados para hacer valer

sus derechos al trono.



“Olvidemos las llamadas innovaciones
hay una sola forma de ver la realidad”.
William-Adolphe Bouguereau

Pollice Verso * Jean-Léon Géréme * 1872

Phoenix Art Gallery, Arizona, Estados Unidos.

No todos coinciden con esta nueva
subjetividad, los neocldsicos, como Géréme®?,
Baudry**®, Cabanel®"’, Meissonier’” y Bouguereau®*!
retoman la pintura histérica, mitolégica vy
simbdlica mds idénea para su técnica depurada,
apelando a glorias pasadas para exaltar los
sentimientos patridticos.

El retrato, las naturalezas muertas, los bo-
degones y los paisajes también fueron temas que
brotaron del pincel de estos académicos, aun-
que serdn las evocaciones grecorromanas las que
les darin su nombre de batalla. Gracias a estas
preferencias se convirtieron en les pompiers (“los
bomberos”), porque los bomberos parisinos usa-

ban los cascos Adrianne a la usanza antigua.

Su grupo antagénico, los impresionistas, se burlaban
de sus propuestas cldsicas que consideraban retrégra-
das e inconducentes.

Este enfrentamiento académico entre pompiers
e impresionistas no tiene una connotacién politica; los
miembros de ambas escuelas pertenecian mas o menos
aun mismo estrato social y todos, de una forma u otra,
tenfan las mismas aspiraciones burguesas. El éxito
econémico acompafié en vida a muchos pompiers que
hoy han quedado en el olvido, como Meissonier, al que
le fue concedida la Legién de Honor y que entonces
vendia obras por 840.000 francos, mientras que
Manet**?, a lo sumo, lograba ventas de 16.500 francos;
Renoir debia hacer concesiones para vivir de su arte y

Van Gogh®* ni siquiera podia vender sus obras.

317.Jean-Léon Gérome (1824-1904), pintor y escultor francés academicista.
318. Paul Baudry (1828-1886), pintor francés representante del academicismo durante el Segundo Imperio.
319. Alexandre Cabanel (1823-1889), pintor de la historia, de género y retratista. Su obra evoluciond con los afios hacia temas romanticos, tales

como Albayde, inspirado en el poema Orientales de Victor Hugo.

320. Jean-Louis-Ernest Meissonier (1815-1891), pintor de corte académico. Ilustré las obras de Honoré de Balzac.
321. Adolphe Bouguereau (1825-1905), pintor francés, ajeno a cualquier aire de renovacién; permaneci6 imbuido en el ideal de belleza clisica,

que llevé a sus lienzos.

322. Edouard Manet (1832-1883), pintor francés, reconocido por la influencia que ejerci6 sobre los impresionistas.
323. Vincent van Gogh (1853-1890), pinté 900 cuadros (de ellos, 27 autorretratos y 148 acuarelas) y 1.600 dibujos. En vida solo vendié un cuadro.
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El fusilamiento de Maximiliano * Edouard Manet * 1867

National Gallery, Londres, Inglaterra.

A pesar de la decadencia post imperial por la
caida de Napoleén III, después de la desastrosa Ba-
talla de Seddn®*y las estrecheces econémicas propias
de los artistas, Francia vivia un momento de progre-
so. Los sinsabores y contrariedades del momento no
le restaban el joie de vivre que invadia sus obras con
paletas brillantes escapando de los colores terrosos y
cuadros oscuros de la vieja escuela.

La creatividad industrial asistié a los artis-
tas en esta contienda de colores. Las vejigas de vaca
fueron reemplazadas por los pomos de estafio que les
permitieron a los artistas pintar au plein air, en me-
dio de la naturaleza, buscando la luz y una novedosa
escala cromdtica en sus cuadros.

Si bien la busqueda de los impresionistas,
esencialmente, obedecid a intereses estéticos, Manet
(que no pertenecia al grupo de los impresionistas,
aunque fue su inspirador) adopt6 una actitud atrevida
al mostrar sus desnudos descarados. Los cuadros De-

sayuno sobre la hierba'y Olimpia desataron escandalos.

También hizo uso de la misma actitud agresiva en
su critica politica al desaprobar la gestién de Napo-
le6n II1, especialmente en su obra E/ Fusilamiento de
Maximiliano®®, donde denuncia la pésima politica
internacional del Imperio que terminé con el aban-
dono a su suerte del principe austriaco. El aconteci-
miento conmovié a la sociedad francesa, mds cuando
su esposa, Carlota de Bélgica®*, sufrié un desequi-
librio mental que la mantuvo confinada por el resto
de sus dias.

En el esbozo original de esta pintura eran
campesinos mexicanos quienes fusilan a Maximilia-
no, pero en la obra aparece un pelotén de soldados
franceses ejecutando al efimero emperador, en clara
alusién al abandono que hizo Francia del principe
austriaco al que Napoleén le habia prometido total
apoyo en esta aventura imperialista. La obra guarda
cierta semejanza con el cuadro de Goya Los fusila-
mientos del 2 de mayo, obra que Manet habia podido

estudiar durante su visita a Espafia.

324. La Batalla de Seddn se libré entre el 1° y 2° de septiembre de 1870, durante la guerra franco-prusiana.
325. El fusilamiento de Maximiliano relata la ejecucién del emperador mexicano Maximiliano I de México, ocurrida en Querétaro el 19 de junio

de 1867, lo acompaiian los generales Miramén y Mejia.

326. Carlota de Bélgica (1840-1927), princesa de Bélgica, archiduquesa de Austria y emperatriz consorte de México, cabeza del Segundo

Imperio Mexicano de efimera duracién.



Otros impresionistas adhirieron a politi- Al mismo tiempo que Degas presentaba

cas de izquierda, Pissarro®¥’, por ejemplo, era anar- a su bailarina, expuso una obra llamada La fiso-

t328

quista. Junto a Mone nomia de los criminales. Los

habian huido a Inglaterra criticos no pudieron evitar
para evitar la leva durante relacionar el crineo de la
joven e inocente bailarina

con los de Emile Abadie y

Paul Krial, acusados de ase-

la guerra franco-prusiana.
Ambos eran criticos de Na-
poleén III y su suefio im-
perial. Sin embargo, en sus sinato a sangre fria y con-
obras no se aprecian atisbos denados a ser ejecutados.
de sus opiniones politicas. Degas asisti6 al juicio de

Por su lado, Edgar

Degas®*?, hijo y hermano

los criminales con su cua-
derno de apuntes para re-
de banqueros, era de ideas tratar a estos dos jévenes
conservadoras; inclinacién que eran el comentario
mds evidente cuando se obligado de los positivis-
analiza su obra a la luz de tas franceses. La ciencia
las ideas positivistas®® de era la nueva religién, todo
fines del siglo XIX.
Cuando Edgar De-

gas expuso La pequeria baila-

conocimiento debia pasar
por la verificacién cien-
tifica, y Cesare Lombro-

331 3

rina de catorce asios en su for- so*! imponia sus ideas del

ma original (es decir, de cera, “criminal nato”, midiendo
con cabellos de crin de caba- el crineo de los convictos
llo y un tutt de seda), durante

la Exposicién de Impresio-

y relatando sus aprecia-
ciones 6seas como fuente
nistas en 1881, se desaté un de diagnéstico. Alphonse

escandalo. No fue un debate

artistico, la obra, para los ci-

Bertillon3*?, en Francia,
habia resuelto varios cri-
nones de la época, era bastan- menes recurriendo a me-

te conservadora. ;Cudl fue el diciones antropométricas

problema, entonces? Una dis- que catalogaban a los cri-

cusién médico-antropolégica La pequefia bailarina * Edgar Degas * 1921/31 minales por sus caracte-

sobre el craneo de la bailarina. Museo de Orsay, Parfs, Francia. risticas fisicas.

327. Camille Pissarro (1830-1903), pintor impresionista.

328. Claude Monet (1840-1926), uno de los fundadores de la pintura impresionista. De hecho, el término “Impresionismo” deriva del titulo de
su obra Impresion, sol naciente de 1872.

329. Hilaire-Germain-Edgar de Gas, mas conocido como Edgar Degas (1834-1917), pintor y escultor francés.

330. El positivismo, escuela filoséfica que afirma que el tinico conocimiento auténtico es el conocimiento cientifico derivado de su particular método
epistemoldgico.

331. Ezechia Marco Lombroso, conocido con el pseudénimo Cesare Lombroso (1835-1909), médico y criminélogo italiano, representante del
positivismo criminolégico, llamado en su tiempo la Nueva Escuela (Nuova Scuola).

332. Alphonse Bertillon (1853-1914), policia francés, hijo de Louis-Adolphe Bertillon (médico, antropélogo y estadistico, al igual que el
hermano de Alphonse, Jacques Bertillon, que también fue médico y estadista). Se desempefié como investigador y fue impulsor de métodos de
individualizacién antropoldgica.
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Impregnado por estas ideas, Degas
incurrié en el naturalismo, reproduciendo la
realidad con una objetividad documentada.
No solo habia un interés artistico en la fiso-
nomia de los criminales, el tal Abadie habia
asesinado a la viuda Joubert, en la rue Fon-
taine, a pocos metros de la casa del artista. El
crimen de la viuda habia conmovido a la so-
ciedad francesa y al pintor en particular que
conocia a la victima.

En el retrato de los asesinos, Degas
resalta los rasgos “degenerados del criminal:
los pémulos salientes, el crineo oblongo (do-
licocéfalo), los ojos hundidos”. Es més, en uno
de los retratos, Degas hace justicia por mano
propia: la cabeza de Emile Abadie parece ha-
ber sido guillotinada antes de que rodara por
el patibulo.

Los frenélogos, a su vez, vieron en la
joven bailarina “todos los vicios impresos” en
la forma del crineo. El critico Paul Mantz33*
en una resefia sobre esta obra se preguntaba:
“cPor qué es tan fea?”, y al hablar de feal-
dad se refiere “a los vicios que han grabado
su detestable promesa”. ;Acaso Degas estaba
provocando a la sociedad con esta incursién
exploratoria? Hoy nos cuesta ver este desafio.
La nifia “viciosa” se ha convertido en un para-
digma de inocencia. {Oh tempora, oh mores!

Las bailarinas que pintaba Degas (a
las que despectivamente llamaba “petite rats”),
muchas veces terminaban como amantes de se-
flores aristécratas que las elegian entre las mu-
chas aspirantes a entrar en el ballet. Era esta
una de las pocas formas que tenian las jovenci-
tas para escapar de la miseria y tratar de asegu-
rarse una vejez digna. Las menos afortunadas,

terminaban en la prostitucién.

333. Paul Mantz (1821-1895).

La fisonomia de los criminales * Edgar Degas * 1880

Coleccidn particulan

Cabeza de un criminal * Edgar Degas ¢ 1880

Museo Nacional de Belgrado, Serbia.

Clase de baile en la Opera * Edgar Degas * 1872

Museo de Orsay, Parfs, Francia.



La modelo para esta obra, la jovencita Marie
Van Goethem™*, no fue una excepcién a esta regla.
Hija de una planchadora (como Nana, la heroina

de Zola), Marie terminé sus dias alternando en

los cabarets del barrio
Pigalle en Paris.

Con esta bai-
larina de catorce afios,
Degas opera un cambio
revolucionario. Por sus
problemas visuales, fue
abandonando el éleo para
convertirse en escultor y
uso las técnicas de escul-
tura para convertirse en
fisonomista, estudiando
en museos de medicina
e influenciado por la cri-
minologia lombrosiana.
Eran los tiempos cuando
se intentaba relacionar
las caracteristicas psico-
légicas con los accidentes
6seos del craneo, error
de apreciacién que oca-
sionard un sinnimero
de injusticias y desastres,
como toda vez que se
poseen  conocimientos
superficiales sobre la na-
turaleza humana. En este
caso, el positivismo pro-

dujo la impresién de que

los criminales no podian ser rehabilitados, de alli, las
penas severas y hasta la muerte para todos aquellos
que hubiesen reincidido®. Este espiritu revanchis-

ta es el que se refleja en la obra de Victor Hugo,

Los miserables. El personaje central, Jean Valjean, es

143 l-'u-'l:l;.r. by

Cuatro estudios de bailarinas * Edgar Degas * 1875/8

Museo del Louvre, Paris, Francia.

334, Marie Geneviéve van Goethem, (1865-se desconoce la fecha de su muerte).
335. La esterilizacién de criminales y enfermos mentales entr6 en vigencia en el Estado de Indiana en 1907. En 30 afios se le sumarian 20
estados, mas Suiza, Dinamarca, Noruega, Suecia, Finlandia y Alemania en 1933.

336. Eugéne-Frangois Vidocq (1775-1857).

337. William Makepeace Thackeray (1811-1863), novelista inglés de la escuela realista.

perseguido sin concederle
la posibilidad de reinte-
grarse a la sociedad. Para
construir este personaje,
Victor Hugo se basé en
la vida de Eugene Vido-
cq**¢, un conocido delin-
cuente quien, con el tiem-
po, abandoné su carrera
criminal, redimiéndose a
punto tal de convertirse
en el primer director de la
Stireté Nationale (Seguri-
dad Nacional).

“A little knowled-
ge does a lot of harm’
(Escasos conocimientos
producen grandes da-
fios) diria Thackeray*’,y
esta escasez le ha costado
ala humanidad guerras y
genocidios de los que se
recupera solo para caer
una vez mds en otros
errores producidos por
la misma insuficiencia
de conocimientos y so-

berbia conceptual.
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Los nentifares (detalle) * Claude Monet * 1920

National Gallery, Londres, Inglaterra.

Si bien, como hemos dicho, no abundan los
mensajes politicos entre las obras de los impresio-
nistas, entre ellos mantuvieron fuertes discusiones en
lugares como el Café Guerbois. El centro de estas

reuniones era Emile Zola®’

, critico y escritor que
apoy6 la evolucién estética del grupo, no todos com-
partian las mismas posiciones perspectivas politicas.

338 abrié una

Para colmo el tema del capitin Dreyfus
brecha en la sociedad postimperial por el juicio in-
justo al que fue sometido este oficial de origen judio,
acusado de espionaje. Zola denuncié la trama secreta
en su célebre texto JAccuse’®. Esta posicién le apa-
rejé graves inconvenientes que lo llevaron al exilio
y agrias discusiones con amigos como Edgar Degas,

que estaba convencido de la culpabilidad de Dreyfus.

Mas de una vez, Degas debié abandonar las reunio-
nes sociales irritado por este tema, excusindose en

sus problemas oculares.

Y si de problemas visuales hablamos, vale
recordar el dltimo encargo que el viejo Monet debi6
acometer cuando ya estaba limitada su visién por
las cataratas que lo afectaban. Fue un homenaje al
coraje del pueblo francés durante la Primera Guerra
Mundial, encomendado por su amigo, el primer

ministro Georges Clemenceau®*

. El artista eligié un
tema abstracto como los nentfares para homenajear
la valentia de los franceses en la contienda de
trincheras, algo alejado de metéforas partidarias y

connotaciones mitolo'gicas.

337. Emile Zola (1840-1902), escritor francés, considerado como el padre y el mayor representante del naturalismo.
338. El caso Dreyfus tuvo como origen un error judicial, sobre un trasfondo de espionaje y antisemitismo, del que fue victima el capitin Alfred
Dreyfus (1859-1935), de origen judio-alsaciano, y que durante doce afios, (de 1894 a 1906), conmocioné a la sociedad francesa de la época,

marcando un hito en la historia del antisemitismo.

339. J'Accuse (Yo acuso) fue publicado por el diario L'Aurore el 13 de enero de 1898 en su primera plana.
340. Georges Clemenceau (1841-1929), médico, periodista y politico francés. Condujo el pais durante los angustiosos dias de la Primera

Guerra Mundial.

120



“Por el arte es creado el gran Leviatn”.

Thomas Hobbes**!

El Cuarto Estado * Giuseppe Pelliza daVolpedo * 1901

Museo del Novecientos, Mildn, ltalia.

En la tltima mitad del siglo XIX se habia des-
atado una guerra ideolégica que no solo abarcaba a la
politica sino también a la pintura. La evolucién del co-
munismo, el anarquismo, el sindicalismo y el liberalis-
mo capitalista habia encendido las pasiones politicas y
artisticas en abierta confrontacién. El arte no podia dejar
de ser parte de este conflicto, como forma de expresién
de las tensiones sociales por las luchas del proletariado.

342

Fue Giuseppe Pellizza da Volpedo®* quien
ejecutd la obra con mayores implicancias politicas
de la segunda mitad del siglo XIX, E/ Cuarto Estado
(0 Il camino dei lavoratori), ala que el artista dedicé
diez afios de estudios y se convirtié en simbolo ma-

nifiesto del movimiento obrero.

Obras de iguales caracteristicas habian
sido realizadas por Emilio Longoni** y Plinio
Nomellini**, pero fue Volpedo quien capté esta
épica del proletariado que tendrd descendencia
pictérica en lugares tan lejanos como la
Argentina, con obras como Sin pan y sin trabajo,
de Ernesto de la Carcova®?; en Alemania, en las
obras de Max Liebermann3* (Mujeres en una
Jfabrica de conservas); y en Espafia, en las obras de
Joaquin Sorolla*” (Y dicen que el pescado es caro).
Un realismo conmovedor que, a veces, lindaba
con lo folletinesco, aunque siempre abrigase la
intencién de mejorar las condiciones de vida de
los trabajadores.

341. Thomas Hobbes (1588-1679), filésofo inglés cuya obra més conocida es Leviatin (1651). Es el teérico por excelencia del absolutismo politico.
342. Giuseppe Pellizza da Volpedo (1868-1907), pintor italiano. Se suicidi6 a los treinta y ocho afios de edad.
343. Emilio Longoni (1859-1932), pintor italiano. Comenzé pintando retratos de aristécratas y de la clase media de Mildn. Luego de su

acercamiento al budismo, pasé largos periodos pintando en las montafias.

344.Plinio Nomellini (1866-1943), pintor italiano, divisionista (puntillismo). En 1894, fue arrestado y juzgado por su participacién en las reuniones
anarquistas, en lo que se llamé el Processo Pallone. En los afios veinte, se uni6 al fascismo, inclinacién también reflejada en su pintura.

345. Ernesto de la Cércova (1866-1927), pintor argentino de estilo realista y el primer director de la Academia Superior de Bellas Artes de
la Nacién. Estudi6 en Europa, pero a los veintisiete afios vuelve a Buenos Aires donde completa su obra 8in pan y sin trabajo. En 1902, viaja
nuevamente a Europa y alli desempefia como director del patronato de becarios argentinos.

346. Max Liebermann (1847-1935), pintor alemén de origen judio. Fue uno de los representantes del impresionismo en Alemania. El régimen

de Hitler lo incluy6 en las listas de arte degenerado.

347. Joaquin Sorolla (1863-1923), pintor y artista grafico espafiol. En 1894, desarrollé un estilo pictérico denominado “luminismo”.
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Sin pan y sin trabajo * Ernesto de la Cdrcova * 1893

Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina.
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Y aun dicen que el pescado estd caro * Joaquin Sorolla * 1894

Museo del Prado, Madrid, Espaia.




Applicants for Admission to a Casual Ward, (conocido como Sin casa y con hambre) ¢ Samuel Luke Fildes * 1908

Royal Holloway College, Egham, Surrey, Inglaterra.

En Inglaterra, fue un conocido retratista
de la aristocracia britinica, Samuel Luke Fildes®#
quien, en la mejor tradicién de las denuncias sociales
de Dickens y siguiendo la prédica de su amigo el
reformador social William Lawson Thomas, usé
la fuerza de las imdgenes visuales para movilizar la
opinién del pablico. Asi nace Sin casa y con hamébre.

La obra impresioné tanto a Charles Dickens,
que le encomendé al artista la ilustracién del que seria
el ultimo de sus libros, The Mistery of Edwin Drood.

Volviendo a el Cuarto FEstado, esta obra
pertenece al divisionismo italiano (palabra que
nada tiene de connotaciones politicas sino que es
una versién peninsular del puntillismo francés) y
hace referencia a un grupo social, el cuarto estado,
que hasta el tiempo de la Revolucién Francesa no
habia tenido cabida como grupo representativo: el
proletariado. Esta masa laboral creci6 en las ciudades
por la migracién de los campesinos hacia las zonas

donde las industrias se desarrollaban y les podian

348. Sir Samuel Luke Fildes (1843-1927).

dar trabajo y ofrecer una subsistencia con menos
sobresaltos por las crisis ciclicas que acarreaban las
malas cosechas.

Las tnicas dos mujeres que aparecen en la
obra son la esposa de Volpedo, Teresa —en el centro
dellienzo, con un hijo entre los brazos—y la hermana
de Teresa, Maria Albina Bidone —en la extrema
izquierda—. Las mujeres marchan descalzas, el nifio
con el pufio en la boca muestra que tiene hambre, la
actitud de los hombres es desafiante, van a reivindicar
sus derechos con dignidad y determinacién.

E! Cuarto Estado, un eco del Germinal 3, la
novela de Zola, comienza con la pintura de denuncia,
mostrando una dura realidad que merece ser cambiada.
Estas obras incitaban a la rebelién para modificar las
causas que daban origen a las diferencias sociales,
sea a través del didlogo o por la violencia. Se inicia
un contundente activismo critico en la pintura. Ya no
hacen falta alegorias, ni discursos miticos: el mal debe
mostrarse tal cual es para conmover a la sociedad y

generar la solucién a semejante desigualdad.

349. Germinal (1885) es la decimotercera novela de los veinte volimenes que Emile Zola escribié dentro de la serie Les Rougon-Macquart.
La novela es una dura y realista historia sobre una huelga de mineros en el norte de Francia en la década de 1860.
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Con estos mensaje criticos y desafiantes, nos
adentramos en /‘avant-garde, el vanguardismo, la
busqueda de nuevas formas de expresién que nace
con el siglo XX en franca confrontacién con el arte
académico. Este camino de avanzada proponia una
serie de ideas alternativas que condujeran al cambio
cultural necesario a fin de adaptarse a la nueva
sociedad industrial.

Mientras que la pintura cumplié su tarea
iconogrifica, nadie se planteé para qué servia, pero
las nuevas perspectivas abstractas generaron dudas.
¢Para qué sirve la pintura?

No hubo una respuesta, sino un aluvién de
“ismos”. Las reglas se rompieron sin culpas y la ex-
perimentacién fue derribando fronteras. “Las pin-
turas parecen tener la intencién de abandonar sus
marcos’, afirmaba Gertrude Stein®°. La “asfixia de
los museos” empuja a los artistas en busqueda de
nuevas formas de expresion en este enfrentamien-
to de tendencias. Como cuna del vanguardismo, la
escuela de Paris reunié a un grupo heterogéneo de
artistas en su primer local de Montmartre: Le lapin
agile (el conejo 4gil). Entre ellos, se encontraban
Matisse®!, Derain®*?, Van Dongen’¥, Picasso®,
Pichot** y Modigliani**¢. Estos artistas cultivaban
un anarquismo politico que no se refleja en sus

obras pero que conducird al cierre del local porque

las autoridades consideraban que alli se fomenta-
ban ideas radicales. Sin embargo, el ideario politi-
co no inspiraba sus obras porque, como dijo Paul

357 “El pintor anarquista no es aquel que

Signac
crea pinturas anarquistas sino el que lucha con su
individualidad contra las convenciones oficiales”.

Sin embargo, las obras de este grupo de
Paris no dejaron de ser pinturas de burgueses que
adhirieron a un socialismo utépico para acallar
sus conciencias.

Estos pintores de la escuela de Paris, denun-
ciaban las injusticias sociales pero aspiraban a vivir y
vender su obra entre los miembros de esa clase adi-
nerada que califican de explotadora, pero alimentaba
sus ambiciones de pequefios burgueses.

Al ser adquiridas sus obras por miembros de
las clases dominantes, éstas se conviertian en bie-
nes de consumo especulativo, obras sujetas a cotiza-
ciones millonarias. Mostrar pobres y desigualdades
sociales valorizadas en miles de délares parecen res-
tarle conviccién como mensaje movilizador de las
masas. Constituye lo que André Breton*® dio en
llamar el “placer consumista”. Poco antes de morir,
en 1966, Breton afirmé “Hoy nadie se escandaliza,
la sociedad ha encontrado las maneras de anular el
potencial provocador de una obra de arte, adoptan-

do ante ella una actitud de placer consumista”.

350. Gertrude Stein (1874-1946), escritora y poetisa norteamericana, residente en Francia desde 1903. Su casa se convirtié en centro de reunién

de los movimientos de vanguardia.

351. Henri Matisse (1869-1954), pintor francés.

352. André Derain (1880-1954), pintor, escultor, hacia disefios especiales para los escenarios, disfraces para las bailarinas rusas y, ademads,
coleccionaba obras. Fue el alma del fauvismo. Durante el régimen de la Francia de Vichy, fue acusado de colaboracionista.
353. Kees van Dongen (1877-1968), pintor miembro del grupo fauvista y, por un breve periodo, del movimiento expresionista alemdn

Die Briicke.
354. Pablo Picasso (1881-1973).

355. Ramoén Pichot (1871-1925), pintor espafiol. Se marché a Francia muy joven, donde se casé con Germaine Pichot, una conocida modelo
francesa. Artisticamente, su obra se vio inicialmente influenciada por el impresionismo, aunque posteriormente decliné en un modernismo de
caricter simbdlico.

356. Amedeo Clemente Modigliani (1884-1920), pintor y escultor italiano. Arquetipo del artista bohemio, en su vida hubo estupefacientes,
alcohol, mujeres, pobreza y enfermedad, y solo alcanzé la fama después de muerto.

357. Paul Signac (1863-1935), pintor neoimpresionista francés famoso por su desarrollo de la técnica puntillista.

358. André Breton (1896-1966), escritor, poeta, ensayista y tedrico del Surrealismo (reconocido como el fundador y principal exponente).
Durante la guerra, trabajé en hospitales psiquidtricos donde estudi6 las obras de Sigmund Freud y sus experimentos con la escritura automdtica,
lo que influy6 en su formulacién de la teoria surrealista. En 1924 escribié el Manifiesto surrealista. Muy pronto, el movimiento se acercé a la
politica y André Breton se afili6 al Partido Comunista.



Familia de saltimbanquis * Pablo Picasso * 1903
Galeria Nacional, Washington, Estados Unidos.
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El jinete azul * Wassily Kandinsky * 1903

Coleccién Privada, Zurich, Suiza.
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“La vida imita al arte mds de lo que el arte imita a la vida”.

Oscar Wilde

San Jorge luchando con el dragdn * Paolo Uccello * 1456 * National Gallery, Londres, Inglaterra.

Los expresionistas centroeuropeos, reunidos
en Der Blaue Reiter (El jinete azul), incitaban a la
renovacién de la sociedad a través de la buisqueda
interior. Las respuestas a los problemas de la vida
sélo se pueden hallar en uno mismo, pero a su
vez se percatan que el mundo se desintegra y solo
encuentra una respuesta en la violencia. Se marchaba
inexorablemente hacia una guerra larga e inhumana.
El conflicto parecia inevitable y los intelectuales
meditan sobre sus causas y reinician una busqueda
interior que no logra hallar una respuesta ante la
hecatombe que se avecina.

Nacidos en tiempos del desmembramiento
del Imperio austrohingaro, los miembros de E/ jinete
azul tenfan una preocupacion casi mesidnica: renovar
el espiritu a través de una buisqueda artistica y social,
utilizando el desorden compositivo que rompia con
el clasicismo. La misi6én de este grupo era deformar la

realidad para trasmitir su mensaje. August Macke*’

360

y Franz Marc *® opinaban que cada persona posee

una vivencia interna y otra externa, y el vinculo que

se establece entre ambas lo hace a través de una
simbologia estética. Kandinsky**! construyé las bases
tedricas que cimentaron esta idea.

En esos anos, Kandinsky vivia en Munich,
donde inicié la serie de E/ jinete azul. En esta
obra y en las sucesivas, la linea del horizonte se
va diluyendo hasta desaparecer, borrando asi toda
referencia espacial. Fue el inicio de la abstraccién
que Kandinsky desarrollard con intensidad cuando
retorna a Rusia, después de iniciada la Primera
Guerra Mundial.

El jinete de Kandinsky es el caballero medieval
de las tradiciones populares, el soldado cristiano, el
San Jorge que lucha contra el dragén, una metifora
de la victoria del bien sobre lo demoniaco, el triunfo
de la espiritualidad encarnada en el color azul. El
nuevo arte debe basarse en el lenguaje del color y estos
adquieren connotaciones simbdlicas. Para Franz Marc,
el azul, ademds de la espiritualidad, es el color de la
masculinidad; mientras el amarillo es el color de la

mujer y lo terrestre. El rojo es el color de la vida.

359. August Macke (1887-1914), en 1910 conocié a Kandinsky y durante una época compartié la estética no-objetiva y los intereses simbdlicos y
misticos del grupo. Su carrera fue interrumpida bruscamente por su temprana muerte en 1914 mientras luchaba en el frente.

360. Franz Marc (1880-1916), en Paris descubrié la pintura fauvista que tuvo una gran influencia en su estilo. Intentaba representar el mundo tal
como lo ve el animal, mediante la simplificacién formal y cromitica de las cosas.

361. Wassily Kandinsky (1866-1944), pintor ruso, precursor de la abstraccién en pintura y teérico del arte, autor de De lo Espiritual en el Arte.
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Pareja a caballo * Wassily Kandinsky ¢ 1906/07

Lenbachhaus, Munich, Alemania.




Otra  corriente  expresionista fue el
movimiento llamado Die Briicke (E/ puente), mas
intimista y personal, un emergente de las condiciones
psicolégicas de sus miembros que analizaban en
comunidades de artistas los grandes temas de la vida

362, y 12.
363___

—el erotismo, en €l caso de Ernst Kirchner
emotividad religiosa, en el caso de Emil Nolde
Los miembros del Briicke se expresaron a través de
trazos cadticos y colores estridentes que pretenden
desligarlos del pasado (cruzando ese “puente”) para
refundar una sociedad sin diferencias sociales.

Un grupo de artistas reunido en la Bauhaus,
estaba encabezado por el arquitecto Walter Gropius®*,
este promovié la fusién de los movimientos académicos y
la escuela de arte decorativo del Weimar, dentro de los
canones del expresionismo. Fue esta una experiencia
radical, donde maestros y alumnos colaboraron por
igual en “la casa de la construccién” (tal el sentido de
la palabra bauhaus). E1 movimiento derivaba del Arts
and Crafts propuesto por William Morris e inspirado
en principios socialistas que alentaban la estrecha
colaboracién entre artistas y disefiadores en un
plano de igualdad. La experiencia compartida abrié
nuevos caminos. La identificacién entre el artista y
el artesano actué como un equiparador social: nadie
tiene la verdad absoluta.

A diferencia del Arts and Crafts, la Bauhaus
aceptaba la utilizacién de maquinas y la produccién
en serie.

Gran parte de estos artistas expresionistas
de ideas comprometidas con una busqueda estética
interior, albergaban la intencién de enaltecer el espiritu
y mejorar las condiciones sociales. Muchos de ellos
adherian a politicas de izquierda. Ellos serdn las

primeras victimas del nazismo. La Bauhaus de Berlin
fue cerrada en 1933.

Afiche de la exposicién de Bauhaus * Joost Schmidt « 1923

Weimar; Alemania.

362. Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), fundé en 1905 con otros estudiantes el grupo Die Briicke que promovia una pintura de colores puros
inspirada en el arte primitivo y el fauvismo francés. Los rasgos mds distintivos de este movimiento son el color antinatural, subjetivo y chillén,
las formas mads bien planas, con poco interés por los volimenes y la perspectiva, que se violenta en escorzos imposibles, y contornos trazados

con lineas gruesas.

363. Emil Nolde (1867-1956), destacado pintor expresionistas alemén. El viaje que realizé6 a Nueva Guinea gener6 en él un gusto por el
arte tribal que inclufa tremendas distorsiones de las formas, modelos planos y violentos contrastes de color. Cuando los Nazis prohibieron su

exposicion, realiz6 acuarelas que llamé “Pinturas no pintadas”

364. Walter Adolph Georg Gropius (1883 - 1969), arquitecto y disefiador alemdn. Fue el fundador de la escuela de disefio Bauhaus, en la que se
ensefiaba a los estudiantes a utilizar materiales modernos e innovadores para crear edificios, muebles y objetos originales y funcionales. A partir
de 1926, se dedicé intensamente a los grandes bloques de viviendas, en los que veia la solucién a los problemas urbanisticos y sociales.
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Los Gaseados (detalle) * John Singer Sargent « 1918

Imperial War Museum, Londres, Inglaterra.

La pardbola de los ciegos * Pieter Brueghel « 1568

Museo de Capodimonte, Ndpoles, Italia.
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El fin de la Primera Guerra Mundial y los
desérdenes sociales y econémicos que le sucedieron
(hiperinflacién, proliferacién del anarcocomunismo,
quiebre de empresas, el Pacto de Versalles, etc.)
fueron un golpe terrible para el orgullo alemdn.

Una parte de la sociedad buscé la respuesta
en pautas mds liberales de conducta, mientras que
otra crey6 hallar una solucién a sus problemas en la
rigidez de un orden militarizado.

Los excesos del anarcocomunismo que
frecuentemente cajian en un activismo violento
(huelgas, tomas de fébricas, atentados, magnicidios,
etc.), llevaron a los gobiernos a adoptar politicas
represivas. Estos excesos no se podian tolerar; era
necesario imponer el orden a toda costa. Habia

365 Jlamo

llegado el tiempo que Leopoldo Lugones
La hora de la espada. Después de 1925, surgieron en
todo el mundo gobiernos fuertes que pretendieron
imponer sus pautas en todos los aspectos de la
vida, aun en los artisticos. “Todo en el Estado, nada
contra el Estado”era la consigna de Mussolini**. El
corporativismo estatal, el dirigismo econémico y un
fuerte nacionalismo se expresaba en mayor o menor
medida, bajo distintas formas politicas (el nazismo, el
fascismo y el totalitarismo soviético convergen en este

punto). El arte no se mantuvo ajeno a estos cambios.

“El arte es una misién sublime que obliga al fanatismo”.

Adolf Hitler

Mientras la sociedad se debatia entre los
gobiernos de izquierda y de derecha, un grupo de
pintores europeos denunciaba los horrores de la
Primera Guerra Mundial.

Los britdnicos, a pesar de la victoria, veian
sus ciudades despobladas después de haber perdido
un millén de hombres y contar con un nimero
mayor de invilidos fisicos y mentales deambulando
por sus calles.

John Singer Sargent®, hasta entonces un
brillante retratista, fue enviado al frente por el British
War Memorial Commitee para plasmar en el lienzo
el drama que se vivié en las trincheras. Su obra Los
Gaseados, de 1918, muestra esta tragica procesién que
el artista pudo presenciar en agosto de ese afo, cerca
de Arras, después de un ataque con gas mostaza.
Esta larga hilera de invilidos tenia connotaciones
religiosas y estaba inspirada en La pardbola de los
ciegos™®, de Pieter Brueghel, el Viejo.

¢Acaso existe un metamensaje en la pintura
de Sargent? En el pasaje biblico, un ciego conduce a
otros ciegos al desastre (sera este el mensaje del artis-
ta?). Si la intencién del artista fue criticar a los con-
ductores de la guerra, fue una intencién eliptica que
pasé inadvertida porque la pintura continta siendo la

figura central del Imperial War Museum de Londres.

365. Leopoldo Lugones (1874-1938), poeta, ensayista, periodista y politico argentino. En 1915, asumié como director de la Biblioteca Nacional de
Maestros, cargo en el que se desempeii6 hasta su muerte. En 1920 tomé un giro hacia las ideas nacionalistas con la publicacién de un libro de doctrina
politica, Mi beligerancia. En 1926, recibié el Premio Nacional de Literatura y, en 1928, presidié la Sociedad Argentina de Escritores. Ya en esa época
era un ferviente impulsor de las tendencias fascistas que caracterizaban a parte de los militares argentinos. Lugones fue un importante propagandista
del golpe militar protagonizado por José Félix Uriburu. En 1938, se quit6 la vida en el Tigre, ingiriendo una mezcla fatal de whisky y cianuro.

366. Benito Mussolini (1883-1945), militar, politico y dictador italiano.

367.John Singer Sargent (1856-1925), pintor estadounidense.

368. Esta pintura de Pieter Brueghel, el Viejo, se basa en un dicho de Jesucristo que aparece en el Evangelio de Mateo 15, versiculo 14,
“Dejadlos: son ciegos que guian a ciegos. Y si un ciego guia a otro ciego, los dos caerdn en el hoyo”.
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Dibujos de guerra * Jean-Julien Lemordant
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“Hablo como artista entre artistas pues la politica trabaja

sobre todo el mas dificil y el mas duro de los materiales, el hombre”.

Los franceses también pintaron el horror
de la guerra, pero curiosamente fue un artista con
graves problemas visuales (adquiridos durante
la contienda) quien mejor reflej6 el dnimo
combativo del soldado francés. Quizds Jean-Julien
Lemordant®®”® hubiese caido en el olvido o solo
hubiese sido recordado por algunos estudiosos de
la historia del arte, si no fuera por la ceguera que
lo convirtié en una celebridad.

Corria el afio 1914 y la muerte del principe
heredero del Imperio austrohingaro, a manos de
un separatista serbio, rompié el débil equilibrio que
mantenia la paz en Europa. En poco tiempo, millones
de hombres fueron movilizados hacia un frente que,
como una pesada oruga, solo se desplazaba pocos
metros en muchos afios. La ignominiosa guerra de
trincheras, las cargas de inutil heroismo, los gases
téxicos, el tifus, las gangrenas, los espantosos e
interminables bombardeos fueron recogidos por los
artistas que conocieron de cerca este conflicto.

Jean-Julien Lemordant fue incorporado al
ejército al comienzo de la Primera Guerra en Fran-
cia. Dada su condicién de artista, le tocé un trabajo
administrativo, pero €l se ofrecié como voluntario
para el frente, ascendido a sargento de infanteria. Va-
rias veces fue herido en combate durante los meses
de agosto y septiembre de 1914. E1 4 de octubre fue
dado por muerto después de sufrir una herida en la
cara durante un combate en L.a Marne. Los alemanes
(los osch para los franceses) lo encontraron ain vivo
cinco dias después. Trasladado al hospital compro-
baron que Lemordant estaba ciego por una bala que
habia perforado la arcada infraciliar derecha. Con-

valeciente, fue enviado a un campo de prisioneros.

369. Jean-Julien Lemordant (1882-1968).

Benito Mussolini

Alli Lemordant comenzé a dictarles clases de historia
del arte a sus camaradas cautivos y, como si esto fuera
poco, traté de evadirse en dos oportunidades. Sea por
las clases, sea por sus ansias evasivas o porque nueva-
mente se quejaba de no ver, los alemanes devolvieron
a Lemordant dieciocho meses mds tarde, durante un
intercambio de prisioneros. Para cuando Lemordant
volvié a Francia, ya estaba completamente ciego.

Se abre, entonces, una nueva fase de su
existencia. Lemordant se convirtié en un simbolo
para Francia, era el artista heroico, voluntario para
el frente, que terming ciego por su indémito coraje y
que aun en la adversidad continué su guerra privada.
E123 de noviembre de 1916, fue condecorado en Les
Invalides por el general Cousin.

Lemordant participé en la propaganda
bélica y recorrié el pais dando conferencias sobre
arte francés. Viajé a los Estados Unidos donde
continué sus exposiciones y charlas. Fue operado en
dos oportunidades, que no le trajeron mejora alguna
a su condicién visual.

El 7 de febrero de 1935, Lemordant sufrié
un accidente de transito, en el que sélo resulté
ligeramente lastimado. Sometido a una nueva
intervencién y para el asombro de los cirujanos, poco
a poco comenzé a recobrar la visién. Lemordant
dejaba de estar ciego después de 20 afios. En 1937,
presenté una retrospectiva donde se destacaron,
especialmente, los dibujos de guerra, quizds como un
mensaje contra los desastres que se avecinaban.

Nadie pudo confirmar si realmente estuvo
ciego o fue solo un simulador. sAcaso sufrié una ce-

guera histérica, como en su momento la tuvo un cabo

aleman llamado Adolf Hitler?
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Triptico de Guerra * Otto Dix * 1929/32

Gemildegalerie Alte Meister, Dresden, Alemania.

A Oskar Panizza * George Grosz * 1917/18
Galeria Estatal, Stuggart, Alemania.
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Sin duda, fueron los alemanes quienes in-
tentaron canalizar sus enormes frustraciones a través
del arte, incluso por medio del nuevo cinematégrafo
en el paradigmatico film E/ gabinete del Dr. Caligari,
de 1920, considerada como la primera pelicula del
cine expresionista. En esta obra de Robert Wiene™,
el crimen y la locura se deslizan en una atmésfera de
exageracién teatral. El director parece decirnos que
solo una mente desequilibrada podia llegar a dichos
extremos de violencia. Sin embargo, todos habian
sido testigos de este horror...

Pintores como Otto Dix*"' y George
Grosz*” llevaron al lienzo los terrores de la guerra,
ademds de denunciar las injusticias que vivieron los
soldados mutilados y los ex combatientes después
de la contienda.

En el caso de Grosz, a su obra se agregé un
valor testimonial ya que él fue soldado a lo largo de
dos afios en las trincheras y fue dado de baja por
cuestiones de salud. Su estilo recibié influencias de
Honoré Daumier y, al igual que Daumier, se dedicé a
la caricatura y la historieta.

Mis de una vez, Grosz debié enfrentar a los tri-
bunales alemanes, acusado de incitacién al odio, ofensa
al pudor y vilipendio a la religién. En 1921, fue conde-
nado a pagar una multa de 300 marcos por atacar e in-
juriar al ejército. En su juventud adhirié al comunismo y
lleg6 a viajar a Rusia, donde conocié a Lenin y a Trotski,
aunque, posteriormente, sufrié una desilusién por el ca-
mino que tomaba el régimen soviético.

Tanto Dix como Grosz adhirieron al dadais-
mo, pero a diferencia del dadaismo suizo, que pretendia
ser apolitico, en Alemania adopt6 un posicionamiento

partidario, rechazando al naciente nacionalsocialismo.

“La guerra es la madre de todas las cosas”.
Heraclito

La forma de triptico adoptado por Otto Dix
y Grosz fue un tributo a Matthias Grinewald y su
poliptico de Isenheim. Al igual que el artista rena-
centista, pintaron con toda su crudeza la violencia
y el dolor de la sociedad, convirtiendo al Triptico de
Guerra en un altar del expresionismo.

Grosz y Dix fundaron el movimiento Neue
Sachlchkeit (Nueva Objetividad), consagrado a la
denuncia politica satirica en revistas como Die Pleite.
Sus ataques a las clases dirigentes que apoyaban al
nacionalsocialismo, se reflejan en obras como Los
Pilares de la Sociedad, de 1926, donde muestra a la

burocracia burguesa con el crineo abierto, luciendo

un aspecto gl’OtCSCO.

Los pilares de la sociedad (detalle) * George Grosz * 1926

Galeria Nacional de Berlin, Alemania.

370. Robert Wiene (1873-1938), director alemén de cine mudo. Después de la ascensién de Hitler al poder, se marché a Hungria y luego a Paris
donde quiso trabajar en una nueva versién de Ca/igari. Fallecié de cincer pocos dias después de finalizar el largometraje Ultimdtum.

371. Otto Dix (1891-1969), pintor de la nueva objetividad y el expresionismo aleman. Los nacionalsocialistas difamaron su obra tachdndola de
“sabotaje al espiritu militar de las fuerzas armadas”. En 1938, lo Gestapo lo detuvo.

372. George Grosz, cuyo verdadero nombre era Georg Ehrenfried (1893-1959), pintor alemén expresionista. Perseguido por el nazismo, migré
hacia los Estados Unidos. En 1946, escribié su autobiografia titulada 4 Little Yes and a Big No (Un pequefio si y un gran no).
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La gran ciudad o Metropolis (triptico) * Otto Dix * 1927/28
Galerie der Stadt Stuttgart, Alemania.

Grosz también realiz6é una serie de gra-
bados sobre la guerra (Der Krieger) que incluian
El loco de la medianoche, el fantasma de la guerra
encarnado en un sobreviviente.

Otro triptico famoso fue La gran ciudad o
Metrdpolis, donde el pintor resume sus escépticas
observaciones sobre la sociedad de la Republica
de Weimar. En esta obra contrasta las vanidades
burguesas, bailando “en el criter del volcan” (como
le decian al Charleston entonces) con el oprobio
de los lisiados de guerra y el desfile de elegantes
prostitutas emperifolladas para ejercer su oficio.

“Nadie quiere verlo, nadie quiere colgarlo...
prefiero seguir mi voz interior aunque no sepa para
qué es bueno”, escribié Grosz ante el rechazo mani-
fiesto por estas obras que con los afios serian sefieras

del expresionismo alemén.

Tanto Grosz como Dix debieron huir de
Alemania con la llegada del nazismo, el primero vivié
en los Estados Unidos y el segundo en Suiza.

El expresionismo sirvié como vélvula de es-
cape de una realidad intolerable que conducia a la
pérdida de las formas, a los colores estridentes y a
la abstraccién para plasmar los sentimientos encon-
trados que generaba un tiempo de incertidumbre y
desorden social.

El siglo XX fue el campo de batalla de posi-
ciones contrapuestas, un enfrentamiento que llegé a su
miéxima expresién después de la Primera Guerra. Tanto
horror debia servir para algo; la sociedad necesitaba re-
capacitar sobre su destino pero, como siempre, no hubo
una sola respuesta y las diferencias crearon mds confu-
sién y enfrentamientos. Mientras que unos denuncia-

ban los horrores, otros se apartaban de la realidad.



El dadaismo en Zurich surgié como una
respuesta estética del anarquismo. Los artistas que
adhirieron al Manifiesto Dadaista, pretendieron
instaurar una nueva relacién entre arte y sociedad,
aunque consideraban muy dificil de establecer dicho
vinculo. No solo despreciaban el orden social, crefan
necesario mofarse de éL.

“Dadd no significa nada”, afirmaba el
Manifiesto y el mundo disgregiandose por la guerra
y los conflictos sociales tampoco parecia tener
mucho significado.

Marcel Duchamp®”, Picabia®”, Hans Arp®’,
enarbolaron el lema: “Yo serfa bueno si supiera por
qué”, en esos tiempos nadie era bueno y nadie sabia
para qué ser bueno, en medio de un mundo caético
que se devoraba a sus hijos.

Entre el desatio y la burla, Duchamp
escandaliz6 a todos con su ready make, objetos
cotidianos que adquieren otro valor fuera del contexto
donde es dable encontrarlos. Para Duchamp, la
obra del artista aislada de contexto, nada significa,
es necesario el medio para ponerla en valor, la
subjetividad de cada individuo para analizarla y un
exégeta que posea las claves para descifrar y discutir
el mensaje. “Me he esforzado por contradecirme con
mis propios gustos”, escribié Duchamp, reafirmando
este mensaje de contradicciones hecho para movilizar
al publico.

Naturalmente el dadaismo se fue en

disensos, a veces teatrales, concebidos como una

“‘Solo el arte puede perfeccionar la vida humana”.

Hermann Keyserling®”

parte histriénica del movimiento, cuyos miembros
se enfrascaban en discusiones, manifiestos y
procesos, como el juicio montado contra Maurice
Barres’”’, acusado de “criminalidad contra
la seguridad del espiritu”. Picabia y Tzara®”®
abandonaron la sala expresando asi su repudio
publico a André Bretén, el organizador de esta
mise en scéne'y fiscal de Barres.

Ante la creciente abstraccion de los
mensajes, se hizo necesario que la expresion estética
se acompafiase de un proceso discursivo. De acd en
mis, las obras de arte requerirdn de una explicacién,
de un intérprete que explore el mensaje criptico del
artista. Nada es lo que parece ser y el mensaje deber
ser estudiado bajo las claves que solo los iniciados
pueden descifrar, como un exégeta lo hace con los
textos sagrados.

Este escepticismo burlén y apolitico no fue
compartido por todo el mundo artistico, de hecho,
el acto creativo fue usado por muchos como forma
de exponer su militancia, convirtiendo su creacién
en un campo de batalla estético e ideoldgico.

“Para nosotros el arte no es un fin en si
mismo”, diria Hugo Ball’” en 1917, “sino una
oportunidad para percibir verdaderamente y
criticar los tiempos en que vivimos”. Ball y sus
seguidores necesitaban imigenes movilizadoras
para capturar el sentimiento de las masas y
arrojarlas al combate de clases propugnado por

los movimientos anarco-comunistas.

373. Hermann Alexander Graf Keyserling (1880-1946), filésofo de la aristocrética familia Baltic German Keyserling.

374. Marcel Duchamp (1887-1968), artista y ajedrecista francés. Su obra ejercié una fuerte influencia en la evolucién del movimiento pop en el
siglo XX, exaltando el valor de lo coyuntural, lo fugaz y lo contemporineo.

375. Francis Picabia (1879-1953), artista de origen francés. Trabajé en casi todos los estilos contemporineos mds destacados, como el
postimpresionismo, el cubismo, el fauvismo, el dadaismo, el surrealismo y el arte abstracto.

376.Hans Arp (1886-1966), escultor, poeta y pintor francoaleman. Arp combind las técnicas del automatismo y las imagenes oniricas desarrollando
una iconografia llamada escultura biomérfica, en la que se trata de representar lo orgdnico como principio formativo de la realidad.

377. Maurice Barres (1862-1923), escritor, politico y publicista francés.

378.Tristan Tzara, el seudénimo del poeta y ensayista Samuel Rosenstock (1896-1963), uno de los fundadores del movimiento Dad4. Hacia fines
de 1929, se embarcé en el recién inaugurado movimiento surrealista; dedicé grandes esfuerzos a intentar conciliar las doctrinas filoséficas, nihilistas
de distintas corrientes, incluido el marxismo. Participé6 activamente en el desarrollo de los métodos de escritura automatica, entre ellos el collage y
el caddver exquisito.

379. Hugo Ball (1886-1927), autor y poeta alemin. En Zurich, Ball fundé en el Cabaret Voltaire, el movimiento dadaismo. Era este un lugar de
reuniones politicas, conciertos y lecturas de poesia. En 1916, present ante el ptiblico el primer poema fonético de la historia del dadaismo: “Karawane”.
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Cosacos zaporogos escribiendo una carta al Sultdn * llya Repin ¢ 1880/9 |

Museo Ruso, San Petersburgo, Rusia.
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En época de los zares, algunos pintores como
Ilia Repin®® o Vasili Surikov*® habian expuesto
lienzos criticos al gobierno autocritico, pero de
una sutileza tal que obras como Cosacos zaporogos
escribiendo una carta al Sultin (1891) habian sido
adquiridas por el zar Alejandro III**2, pagando
ademds una cuantiosa suma por el mismo.

Con el fin de la Primera Guerra Mundial,
el panorama politico variaba de lugar en lugar. El
socialismo implantado en Rusia después de la caida
del zarismo exigié una revolucién cultural. Nada debia
ser como antes. Al igual que en la Francia de 1789,
l'ancienne regine debia ser borrado de la faz de la Tierra.

El Soviet, en Rusia, nacionalizé los museos y
colecciones privadas; fue asi como las obras de impre-
sionistas y postimpresionistas franceses, atesoradas por
industriales rusos como Sergei Shchukin®®’ y Abra-
movich Morazox, terminaron en manos del Estado.
Estas obras fueron confiscadas, al igual que las man-
siones de ambos empresarios, y convertidas en museos
donde se exhibian dichas colecciones*.

Lenin®® deseaba que el arte ayudase en la
educaciénideolégica del pueblo,como antafio lo habia
hecho la Iglesia. Con las imédgenes se podia llegar mds
facilmente a las masas iletradas que poblaban la ex

Rusia zarista. La idea de que el nuevo arte debia surgir

“La libertad es un bien tan preciado que debe ser racionada”.

Vladimir Ilich Lenin

de la préctica social y no del gabinete, puso en alerta

a varios artistas como Kandinsky y Chagall**,

que
después de un idilico comienzo, prefirieron alejarse
del Régimen Soviético. Este prometia estructurar
la actividad plistica dentro de un estrecho margen
regido por un Estado todopoderoso.

Al principio, las vanguardias acogieron con
entusiasmo a la Revolucién bolchevique y los nuevos
aires libertadores. Todos coincidian en la critica a la
burguesia dominante, acusada de todos los males de
la sociedad, pero el caos ideolégico hacia que solo
concordasen en ese punto; en todo lo demds, cada
uno fue desarrollando su concepcién particular de la
creacién artistica y la relacién que ésta debia tener
con la sociedad.

Por un lado, Mayakovski*’, Burliuk®* y
Kauenst afirmaban: “Nosotros, proletarios del arte,
invitamos a los proletarios de las fibricas y del campo
a una tercera Revolucién, incruenta pero feroz”.

Otros pensadores sostenian que los artistas
debian liberarse de las ideologias para aplicar sus
habilidades en una actividad realmente creativa.
“Fébrica, talleres y laboratorios esperen la llegada
de los artistas”, proclamaban a viva voz. Ellos
serian los encargados de conducir a la sociedad

hacia su liberacién.

380. Ilid Yefimovich Repin (1844-1930), pintor y escultor ruso. Sus obras, enmarcadas en el realismo, contienen a menudo una gran profundidad
psicolégica y exhiben las tensiones del orden social existente. Fue puesto como ejemplo para ser imitado por los artistas del realismo socialista.
381. Vasili Ivinovich Sarikov (1848-1916), pintor ruso.

382. Alejandro IIT de Rusia (1845-1894), zar de Rusia de 1881 a 1894.

383. Serguéi Shchukin (1854-1936), empresario ruso que ha pasado a la historia por su labor como mecenas y coleccionista de grandes maestros
del arte moderno. Shchukin empez6 a coleccionar el arte que era rechazado por el Louvre y otros museos, y anticipé elementos que cambiarian los
criterios estéticos.

384 En 1948, Stalin cerré estas mansiones-museo alegando que las caracteristicas burguesas y cosmopolitas de estas obras eran una mala influencia
para los artistas soviéticos.

385. Vladimir Ilich Lenin, nacido como Vladimir Ilich Ulidnov y comtinmente conocido como Lenin (1870-1924), politico ruso, teérico comunista,
lider de la faccién bolchevique del Partido Obrero Socialdemdcrata de Rusia. El seudénimo Lenin significa “el que pertenece al rio Lena”.

386. Marc Chagall (1887-1985), pintor francés de origen bielorruso. Chagall cultivé durante méds de ochenta afios un arte inspirado en los
recuerdos, los suefios y las tradiciones rusas y judias.

387. Vladimir Mayakovski (1893-1930), poeta y dramaturgo revolucionario ruso. Apoy6 la politica cultural de la administracién bolchevique.
388. Vladimir Burliuk (1886-1917), artista e ilustrador ruso. Vladimir y su hermano David trabajaron en forma conjunta elaborando un estilo
primitivista. Con su otro hermano, Nikoldi, y el poeta Mayakovski, fueron los creadores del futurismo ruso.
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Agitprop * Vladimir Mayakowski ¢ 1920

La Unién de las Artes, fundada en 1917,
declaré por unanimidad la necesidad de mantener la
independencia de las actividades estéticas respecto de
las instituciones, principio compartido tanto por los
anarquistas como por los bolcheviques, aunque estos
ultimos proponian con insistencia su utilizacién para
la formacién de las masas y la agitacién cultural. Los
afiches y carteles ofrecian enormes posibilidades de
comunicacién masiva. Como escribié Mayakovski,
“Las calles son nuestros pinceles, las plazas nuestras
paletas”. Justamente Mayakovski fue nombrado
responsable de la Agencia de Informacién (ROSTA),
donde realizaba afiches de ficil lectura, como una
forma directa de comunicarse con el proletariado. De

mids estd decir que su color preferido era el rojo.

Fotomontaje * Vladimir Mayakowski ¢ 1926

En 1915, en medio de este debate
ideolégico, Kazimir Malévich*” present6 “0.10, la
ultima exposicién futurista”, con obras plagadas
de formas geométricas simples: rectingulos,
circulos 'y tridngulos monocromiticos. El
folleto explicativo se titulaba “Del cubismo y el
futurismo al suprematismo”, y bajo este nombre
propuso un estilo despojado de todo significado
politico o social, “un intento desesperado por
liberar al arte del peso muerto del mundo real”.
Malévich estaba convencido de que el suprematismo
ayudaria a conformar una nueva sociedad donde la
codicia (propia del capitalismo) seria reemplazada
por la libertad espiritual (en su opinién, propia del

comunismo).

389. Kazimir Malévich (1878-1935), pintor y creador. En 1908, se advierte en su obra un interés creciente por los iconos rusos y el arte popular.
Malévich redujé los elementos pictdricos al minimo extremo (el plano puro, el cuadrado, el circulo y la cruz) y desarrollé un nuevo lenguaje plistico
que podia expresar, segin €l, un sistema completo de construccién del mundo.

140



Mientras la intelectualidad discutia el sen-
tido de sus obras, cafan bajo la piqueta las estatuas
de los zares, siendo rdpidamente reemplazadas por
monumentos a los nuevos héroes de la Revolucién.
Lenin exigia tal prisa en el reemplazo que muchas
de estas estatuas fueron hechas de yeso. No habia
ain una homogeneidad en el estilo a utilizar, pero
las formas vanguardistas eran las menos favoreci-
das y las mds criticadas por las masas proletarias
que no comprendian esta nueva abstraccién y du-
reza de las formas. Siglos de cultura no se barren
de la noche a la mafiana, ni la condicién humana
se modifica por decreto.

El 26 de octubre de 1917 fue una fecha cla-
ve para la historia del arte soviético, pues Anatoli
Lunacharski*”® fue nombrado comisario del Pueblo
de Instruccién Publica, con una extensa jurisdiccién
sobre teatros, museos y talleres que se prolongé a lo
largo de doce afios.

Hombre de extensa cultura, Lunacharski
fue, inicialmente, rechazado por muchos artistas que
vivian su intervencién como un cercenamiento a las
libertades que originalmente propuso la revolucién.
Sin embargo, Lunacharski fue logrando adhesiones,
congregando a los creativos en departamentos con
finalidades concretas. Uno de los primeros objetivos
fue la obtencién de fondos para nuevos museos que, en
escasos tres afos, sumaron 36, distribuidos por todo
el pais. El encargado de compras fue Rédchenko®”,
duramente criticado por la adquisicién de obras
modernas y contemporaneas, que inclufan pintores
como Kandinsky y otros artistas que habian apoyado
activamente la revolucién.

Como tantas otras veces en el pasado y afios
venideros, el movimiento revolucionario terminé de-
vorando a sus hijos, al igual que el Sazurno pintado

por Goya.

Saturno devorando a un hijo * Francisco de Goya *1819/23

Museo del Prado, Madrid, Espafia.

390. Anatoli Lunacharski (1875-1933), dramaturgo, critico literario y politico comunista ruso. Tras la derrota de la Revolucién rusa de 1905,
los desacuerdos politicos con Lenin lo alejaron de los bolcheviques. Sostuvo, por entonces, la necesidad de unir el marxismo con la religién.
391. Aleksandr Rédchenko (1891-1956), escultor, pintor, disefiador grifico y fotégrafo ruso. Rédchenko se hizo famoso en los debates artisticos,

de donde surge el movimiento constructivista.
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Composicion VIl * Wassily Kandinsky * 1913

Galerfa Tretiakov, Moscu, Rusia.

Estudio para Composicion Il * Wassily Kandinsky « 1910

The Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York, Estados Unidos.
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“La literatura, la ciencia y el arte deben ser servidos por voluntarios.

Solo con esa condicién conseguirdn liberarse del yugo del Estado,

Con la finalizacién de la Primera Guerra
y el advenimiento de la Revolucién, se instalé
entre los artistas rusos el mismo debate que afligia
a los artistas de Occidente. ;Cudl era la utilidad y
el sentido de su trabajo? Los dadaistas, adoptaron
una actitud nihilista, propia del espiritu anarquista.
Otros, de orientacién socialista sostenian que el
arte debia asistir en la creacién de objetos utiles
para la produccién industrial. La actividad creativa
debia volcarse en objetos de la vida cotidiana, un
renacimiento del utilitarismo de Jeremy Bentham?®.

En la revista Arte de la Comuna, promovida
por Lunacharski, se debatié la diferencia ideolégica
entre burgueses y proletarios con respecto al proceso
creativo. Para los ide6logos de la Comuna, los bur-
gueses crefan que el arte apuntaba a la deformacién
de la vida, mientras los proletarios entendian que el
arte pasaba por la creacién de objetos tangibles.

Kandinsky, que hasta este momento habia
tenido una activa participacién en el intercambio
intelectual después de su entusiasta retorno a Rusia,
sufrié un duro revés al ser rechazada su propuesta
educativa. El objetivo de Kandinsky era sistematizar
las diversas experiencias pedagdgicas para encontrar
una ley general de la pintura y, a su vez, hallar los vin-
culos que la relacionasen con las demds actividades
artisticas, como la danza, la escultura y la poesia, a fin
de formular una teoria del arte total. Su propuesta no
le result6 simpitica a la conduccién soviética; la con-
sideraban individualista y burguesa. Después de este

rechazo, para €l resulté clara la direccién ideolégica

del capital y de la mediocridad burguesa que los ahoga”.
Piotr Kropotkin®”

que tomaba la Revolucién. En 1921, Kandinsky fue
invitado por el grupo Bauhaus de Berlin; sin dudarlo
volvié a Alemania y nunca mds retorné a Rusia. Per-
seguido por los nazis, se fue a Paris, donde se nacio-
naliz6 francés. Al final de su vida dijo: “Cuando mads
temible se torna el mundo, mds abstracto se vuelve
el arte”, un comentario licido que capta la esencia
del funcionamiento de nuestro cerebro: cuanto mis
compleja es una situacién, mds primitiva suele ser la
respuesta inicial del individuo.

Rédchenko desplazé a Kandinsky como
idedlogo de vanguardia y promovié el concepto del
artista como un técnico, al que llamaba artista “in-
geniero”. De esta forma pensaba que el artista servia
mejor al proletariado. Rédchenko resucité el concep-
to griego del tekné —etimologia de la palabra “arte”:
que no sélo significa “virtud” sino también “habilidad
técnica” para llevar a cabo el proceso creativo—. Asi
propugno la utilizacion de los mismos materiales que
eran utilizados en la construccién, a fin de lograr una
mayor funcionalidad. Para Rédchenko, el artista de-
bia asistir a la fibrica, como un obrero mis.

Dentro de este esquema utilitarista, surgié el
constructivismo —propuesto por Aleksei Gan®** en
su libro de 1922 (aunque la palabra fue utilizada por
Malévich para describir el trabajo de Rédchenko en
1917 con cierta connotacién despectiva)—. El cons-
tructivismo favoreci6 el desarrollo del arte gréfico, el
diseno de muebles y ropas. Rapidamente el construc-
tivismo se dispersé por el mundo junto a la difusién

ideolégica del comunismo.

392. Piotr Alekséyevich Kropotkin (1842-1921), gedgrafo y naturalista, aparte de pensador politico ruso. Uno de los principales teéricos del
movimiento anarquista, dentro del cual fue uno de los fundadores de la escuela del anarcocomunismo.
393. Jeremy Bentham (1748-1832), pensador inglés, padre del utilitarismo. Desde 1814, convirti6 su casa en centro de intercambio intelectual

donde el objetivo era “la mayor felicidad para el mayor nimero”.

394. Aleksei Gan (1893-1942). En 1922, aparecié el folleto Konstruktivizm escrito por Aleksei Gan, en donde, también, se mostraba en des-
acuerdo con los pintores abstractos. Establecié tres principios fundamentales: La construccién representa el proceso creativo y la busqueda de
leyes para la organizacién visual; la textura: en representacién de los materiales contemporédneos y la forma de ser aplicados en la produccién a
nivel de industria; la arquitectura: que representa cierto tipo de ideologia comunista de manera visual.
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Afiche del film "El acorazado Potemkin" « Aleksandr Rodtchenko * 1925

Biblioteca Lénine, MoscU, Rusia.

Rédchenko®” se convirtié en uno de los
mayores exponentes del constructivismo con su obra
Negro sobre negro.

En el seno del constructivismo, aparece un
movimiento “productivista” que propugnaba un arte
“mds puro” para renovar el lenguaje estético industrial,
lugar donde realmente se movia el proletariado.

Entre sus mdltiples tareas, Rédchenko
tuvo a su cargo la confeccién de los afiches de una
pelicula antoldgica, E/ acorazado Potemkin, de Sergei
Eisenstein®®, filmada para celebrar los 20 afios de la
Revolucién de 1905.

No todos los artistas rusos adhirieron a la
vanguardia abstracta; existia una extensa tradicién
realista que al final se consagré como la iconografia

397

de la revolucién. Petrov Vodkin®7 reasumié el

lenguaje figurativo con aire renacentista pero acorde
al mensaje socialista.

En esta época marcada por el colectivismo,
nada podia hacerse sin un grupo de apoyo ideolégico,
y los realistas se alinearon tras la Asociacién de la
Rusia Revolucionaria, desde donde criticaron a los
vanguardistas por su abstraccién que los alejaba de
las masas, convirtiendo su mensaje en criptico y poco
esclarecedor. Por estas razones el afiche se convirti6 en la
forma preferida de comunicacién del gobierno soviético,
con mensajes graficos directos y evocaciones simbdlicas
sin eufemismos. Artistas como Viktor Ivanov®”®, Alexei
Kokorekin®? y Viktor Deni*” se destacaron en este
formato, especialmente durante la Segunda Guerra
Mundial cuando promovian el espiritu patriético para
recuperar la libertad de la “Madre Tierra”.

395. Rodtchenko habia trabajado con Vladimir Tatlin (1885-1953), quien después de ver los collage tridimensionales de Picasso habia comen-
zado a experimentar con chatarra y materiales industriales. Antoine Pevsner (1888- 1962) en Rusia y Joaquin Torres Garcia (1874-1949) en el
Uruguay, fueron entusiastas impulsores del constructivismo.

396. Sergei Eisenstein (1898-1948), director de cine y teatro soviético de origen judio. Su innovadora técnica de montaje sirvié de inspiracién para
el cine posterior. Para Eisenstein, la edicién no era un simple método utilizado para enlazar escenas sino un medio capaz de manipular las emociones
de la audiencia. Su principal mensaje politico se basé en la organizacién, la participacién y la lucha bajo el slogan: “Como quieras, quiero”.

397. Petrov-Vodkin (1878-1939), pintor y escritor ruso. Hasta mediados de los afios 1960 fue casi olvidado en la Unién Soviética por que se
alegaba que no era verdaderamente “fiel” al espiritu del realismo socialista. Sin embargo, en época de Nikita Kruschev fue redescubierto y reins-
talado como uno de los principales pintores. Petrov-Vodkin fue también un excelente violinista.

398. Viktor Ivanov (1924), pintor ruso de larga trayectoria, que se inicié en la época del realismo socialista. Entre sus carteles de propaganda se
encuentra Our Hope is in You, Red Warrior! (1943), Lenin Lived, Lenin Is Alive, Lenin Will Live, etc.. En 1963 obtuvo la medalla de plata de la
Academia de las Artes de la Unién Soviética.

399. Alexei Kokorekin (1906-1959), artista soviético. Entre sus carteles de propaganda se encuentra el cartel tratando de inspirar a los trabaja-
dores de la fabrica para aumentar la produccion Produce more for the Front! (1942),y Weapons for the Front (1942).

400. Viktor Nikolaevich Denisov, més conocido por el seudénimo acortado Viktor Deni (1893-1946), escritor satirico ruso, dibujante y cartelista.
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La lucha entre abstraccién y figuracién ter-
miné con la victoria de esta ultima. En 1934 Gorki
y Zhdanov*” propugnaron el realismo como la linea
oficial del partido, obligatoria en literatura, musica,
pintura y escultura. Hasta el constructivismo, nacido
en el seno de la creatividad soviética, fue victima de la
nueva perspectiva ideolégica. La maqueta de Tatlin*
para el Monumento a la Tercera
Internacional, (1919-1920) que
debia construirse en hierro, vi-
drio y acero, fue rechazada. En
opinién del Soviet, el construc-
tivismo no servia para promover
las bondades del comunismo. Su
mensaje era confuso para la edu-
cacion de las masas. De alli en
mis, Tatlin se dedicé al disefio
de ropa para obreros, dejando
de lado su actividad pléstica, que
parecia tefiida de un peligroso
individualismo burgués.

Para los stalinistas, el con-
trol de la produccién artistica era
sinénimo de total control politico.
Si podian dominar una fibra tan
intima e individual como la crea-
cién artistica, entonces estaban
seguros que podian dominar a toda la sociedad.

En 1935, después de haber sido echado del
Museo de Cultura Artistica, Malévick realizé su udl-
tima exposicién en Leningrado. Habia vuelto a la
figuracién, como se ve en su autorretrato. Curiosa-
mente, esta obra terminé en el MOMA (Museum
of Modern Art) de Nueva York, es decir el corazén
del mundo capitalista.

Autorretrato * Malévick ¢ 1933

Museo Ruso, San Petersburgo, Rusia.

Miisicos como Prokéfiev*®y Shostakévich**
también fueron censurados bajo el régimen de Stalin.
Shostakévich, después de haber sido prohibida la
presentacién de su épera Lady Macbeth de Mtsensk
(1934), compuso su Quinta Sinfonia, que subtitulé
Respuesta de un compositor soviético a una critica justa
(1937), a fin de sortear la censura del régimen. A
pesar de la enorme popularidad
que le gané quedarse en la sitiada
Stalingrado durante los dias
mds duros de la invasién nazi,
Shostakévich tuvo problemas
para que su musica se difundiese
y sufrié pesadas criticas en
los medios oficialistas por no
adecuarse a los nuevos canones
estéticos del stalinismo.

La politica oficial soviética
también termind con la critica
para dilucidar el sentido de la
obra. Si el mensaje era claro para
los jerarcas, no se necesitaba
al critico para interpretar o
emitir opiniones sobre la obra
y su sentido. En todo caso, las
autoridades  decidirian  sobre
la ortodoxia del contenido o
en todo caso limitarfan su difusién por los medios
de comunicacién que pertenecian al Estado. Todo
debia ser uniforme, preciso y los objetivos claros:
debian exaltar al trabajador comin y a su labor con
sus herramientas como algo admirable. Las férmulas
prefabricadas por las autoridades debian ser acatadas
por los artistas, so pena de verse obligados a repensar

su posicién en la tundra siberiana.

401. Andréi Zhdédnov (1896-1948), politico soviético, férreo defensor del realismo socialista. Hasta fines de la década de 1950, su c6digo ideols-
gico, conocido como “zhdanovismo”, dominé en gran medida la produccién cultural de la Unién Soviética. Zhddnov se propuso crear una nueva
filosofia del arte; su método reducia toda la cultura a una clave donde un simbolo dado correspondia a un valor moral simple.

402. Vladimir Tatlin (1885-1953), pintor y escultor ruso, constructivista. Quiso materializar el arte con montajes, y promover la muerte del arte
de museo: “La obra debe participar en la vida y en la construccién del mundo”.

403. Serguéi Serguéievich Prokéfiev (1891-1953), compositor, pianista y director de orquesta ruso.

404. Dmitri Dmitrievich Shostakévich (1906-1975), compositor y conductor de orquesta ruso.
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Desembarco de los espafrioles en Veracruz (detalle) * Diego Rivera 1951

Palacio Nacional, Ciudad de México, México.
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“La misién del arte y del artista no es solamente unir...su deber es crear,

Fuera de la Unién Soviética, fue en México
el pais donde, con mayor fervor, se instalé este
debate sobre el sentido de la pintura y su forma
de vehiculizar el mensaje politico. En 1920, José
Vasconcelos*®, designado decano de la Universidad,
planteé la necesidad de contar con un arte publico,
popular y revolucionario, tomando el ejemplo de
Lunacharski, de quien era un gran admirador. Aligual
que los soviéticos, Vasconcelos organizé distintas
instituciones para orientar la creacién pléstica.

En 1921, nombré a Diego Rivera®®
encargado de las cuestiones relacionadas con el arte.
Desde entonces, el muralismo, con el mismo Rivera,
José C. Orozco™” y David Alfaro Siqueiros*® a
la cabeza del movimiento, dominé el panorama
artistico mexicano. Rivera y Siqueiros eran de
orientacién marxista, y al igual que los soviéticos,
repudiaban la dependencia artistica europea
(aunque el movimiento se basaba en el fresco
italiano del Renacimiento). En su declaracién de
principios, Rivera promovié la recuperacién del
arte precolombino como fuente de inspiracién y
la adopcién de un estilo narrativo facil y accesible
a personas de escaso nivel cultural. Era preciso,
ademds, exaltar la cultura indigena y denigrar
la conquista espafiola. El mejor ejemplo de esta
tendencia fue el mural que reproduce el desembarco
de los espanoles en Veracruz, donde retraté a un

monstruoso Cortés victima de la sifilis.

eliminar lo que estd enfermo y abrir la via a lo que estd sano”.

Joseph Goebbels

Prometeo (detalle) * José Clemente Orozco ¢ 1927

Museo de Arte Moderno, Ciudad de México, México.

Por su lado, Siqueiros promovia un realismo
social que exaltara al pueblo proletario de México y
del mundo, al mismo tiempo que evitaba los clichés
del “primitivismo” y el “indianismo”, a la moda.
Su forma de pintar era esquemdtica, intentaba
encontrar un dinamismo en la figura para crear la

sensacién de movimiento.

405. José Vasconcelos (1882-1959), abogado, politico, escritor, educador, funcionario publico y filésofo mexicano. Autor de una serie de novelas
autobiogréficas que retratan detalles singulares del largo proceso de descomposicién del porfiriato y el triunfo de la Revolucién mexicana.

406. Diego Rivera (1886-1957).

407. José C. Orozco (1883-1949), muralista y litégrafo mexicano. Retraté la condicién humana de forma apolitica; se interesé por valores
universales y no insistié tanto en los valores nacionales, de ahi que sus imdgenes mds caracteristicas comuniquen la capacidad del hombre de
controlar su destino y su libertad ante los efectos determinantes de la historia, la religion y la tecnologia.

408. David Alfaro Siqueiros (1896-1974).
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Ejercicio Plastico (detalles) * David A. Siqueiros con la colaboracidn de: Antonio Berni, Lino E. Spilimbergo, Juan C. Castagnino y Enrique Ldzaro

1933 * Museo del Bicentenario, Buenos Aires, Argentina.




Los muralistas convirtieron a ese espacio
en vehiculo para expresar una conciencia civica. No
solo eso, sabian que cierto idealismo utépico debia
alentar la esperanza de los desposeidos. Los muralistas
mexicanos exaltaron el trabajo del obrero, el artesano
y el campesino e ilustraron sus luchas y sufrimientos
aunque no siempre estas perspectivas politizadas
eran bienvenidas. En 1924, mientras realizaban los
frescos de la Escuela Preparatoria Nacional, Orozco,
Siqueiros y Rivera fueron atacados por estudiantes.
Los dos primeros se retiraron ante las agresiones, pero
Rivera continué trabajando con la pistola al cinto.

Siqueiros y Rivera, a pesar de su filiacién
comunista, se encontraban enfrentados por profundas
diferencias ideoldgicas; de hecho, Rivera le dio asilo
en su casa a Trotsky cuando éste debi6 emigrar
primero de la Unién Soviética y posteriormente de
Turquia, perseguido por Stalin.

El articulo de Siqueiros sobre “El camino
contrarrevolucionario de Rivera”, publicado en la re-
vista New Masses de Nueva York, fue un despiadado
ataque a Rivera, al que acusaba de ser un snob y un
oportunista, un burgués disfrazado de revolucionario.
Rivera le contest6 a Siqueiros que era un stalinista,
un dictador y un esclavo del régimen soviético. Si-
queiros rebatié lo dicho y asi el debate continué por
varios afios, hasta que Siqueiros debié partir hacia su
exilio en la Argentina después del fallido intento de
asesinato del dirigente ruso. Siqueiros junto a diez se-
cuaces intenté asesinar a Trotsky en la casa de Rivera.

Sin embargo, no pudo llevar a cabo el magnicidio

409. Salvador Dali, marqués de Dali y de Pabol (1904-1989).

“De ninguna manera volveré a México.
No soporto estar en un pais mas
surrealista que mis pinturas”.

Salvador Dali 4%

(Trotsky morird en la misma residencia semanas mds
tarde a2 manos de un enviado de Stalin).

Durante los meses que estuvo en la
Argentina,enelafio 1933, Siqueiros realizé el famoso
mural de 200 metros cuadrados, Ejercicio Pldstico,
en el piso, paredes y techo en forma de béveda del
sétano de la quinta Los Granados (ubicada en Don
Torcuato, Provincia de Buenos Aires), propiedad
de Natalio Félix Botana, el entonces propietario
del periédico Critica. Siqueiros realizé el mural
con la colaboracién de los pintores argentinos Lino
Enea Spilimbergo (1896-1964), Antonio Berni
(1905-1981), Juan Carlos Castagnino (1908-1972)
y el pintor uruguayo Enrique Lazaro. Fue la dnica
pintura mural realizada por Siqueiros que carece
totalmente de contenido politico-social. Los artistas
en el manifiesto escrito se encargaron de aclarar
que se trataba de una “gimnasia plastica’, de un
ejercicio pictérico de busqueda y experimentacién.
El proceso de recuperacién de la obra comenzé en
1990 cuando la quinta Los Granados fue comprada
por una sociedad con la intencién de llevar la pieza
de gira por el mundo. Debido a un litigio legal entre
empresas que se disputaban su propiedad, la obra
permanecié 16 afios guardada en contenedores. El
rescate de Ejercicio Pldstico se concreté en el afio
2003:1a obra fue declarada Bien de Interés Histérico
Artistico Nacional; de esta forma, se impedia la
venta de la obra y salida del pais. Actualmente, el
mural forma parte del Museo del Bicentenario (en

Buenos Aires).
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Vida de ciudad * Victor Arnautoff

Coit Tower, San Francisco, Estados Unidos.
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“La tematica del arte debe consistir en el hombre y sus problemas”.

El muralismo mexicano se propagé a los
Estados Unidos, especialmente en tiempos de
Rooselvelt. El crack del 29 habia originado una
crisis de identidad, el destino manifiesto de la nacién
americana no era tan brillante después de todo. La
quiebra econémica del sistema capitalista llevé a una
parilisis del mercado del arte, que renacié gracias al
New Deal de Rooselvelt. Para dar un nuevo impulso,
el presidente presenté en 1938 un programa nacional
donde promovié un sistema semejante al mexicano
a fin de paliar la penosa situacién de los creativos
americanos mediante politicas de corte keynesiano.
Se decoraron edificios publicos y parques, dando
trabajo a 3.700 artistas. El programa Works Progress
Administration (su nombre cambié en 1939 al de
Work Projects Administration) y el Federal Art
Project continuaron hasta 1943 dirigidos por Holger
Cahill*?, El estilo dominante de estas obras fue el
realismo con fuertes connotaciones sociales. Mucho
se discuti6 el sesgo marxista de los murales, dada la
influencia de Rivera sobre artistas norteamericanos
como Frank Brangwyn*!, Ralph Stackpole?y
Victor Arnautoff*3. Los criticos norteamericanos
crearon a tal fin el neologismo riveralesque; uno
de ellos decia: “Si un hombre tiene una pala en la

mano... probablemente sea moderno, peligroso,

410. Edgar Holger Cahill (1887-1960).

David Alfaro Siqueiros

radical y ademds venga de una conferencia dictada
por Diego Rivera en el Partido Comunista”.

Otros  criticos, menos elipticamente,
llamaban a estos pintores “the naughty boys” (los
chicos malos).

Las obras de Demuth**, Sheeler*” y
Crawford*® tomaron como objeto el paisaje
industrial bajo una estética minimalista y fria. De
una forma u otra, marcaban la confianza nacional
en su resurgimiento econémico gracias al potencial

industrial del pais.

Silos de Bffalo * Ralston Crawford ¢ 1937

Coleccidn particular.

411. Sir Frank William Brangwyn (1867-1956) artista anglogalés, pintor, acuarelista y grabador.
412. Ralph Stackpole (1885-1973), escultor, pintor, muralista, grabador y educador estadounidense.

413. Victor Arnautoff (1896-1979) artista americano y profesor de arte.

414. Charles Demuth (1883-1935), pintor estadounidense. Formé parte del movimiento precisionista.

415. Charles Sheeler (1883-1965), pintor y fotégrafo estadounidense.

416. Ralston Crawford (1906-1978), pintor abstracto americano, litégrafo y fotégrafo.
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La pasion de Sacco y Vanzetti * Ben Shahn ¢ 1931
The Whitney Museum of American Art, Nueva York, Estados Unidos.
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Si bien el realismo norteamericano carecia
del partisanismo politico del mexicano, existen obras

de un claro mensaje como las de Ben Shahn*",

un
lituano de origen judio que habia trabajado con
Rivera. En La pasion de Sacco y Vanzetti (1931), se
detectan fuertes influencias de la Nueva Objetividad,
con el grotesco propio de Otto Dix y de Gross para
retratar a los jueces que condenaron a estos dos
anarquistas italianos, cuya muerte despert6 protestas
en todo el mundo. El lirio blanco es un simbolo de
pureza y resurreccion.

Shahn también pint6 una serie de paneles en
la ciudad de Jersey, donde alude a la discriminacién
xenofébica que sufrian los inmigrantes que llegaban
a este pais de promesas que no siempre se cumplian.

Su cuadro Desempleados es una obvia alusién
a la crisis del 29 y sus secuelas. “De poco sirve hablar
de la lucha contra la pobreza; pero mostrarla en la
medida de lo posible puede ayudar a reflejar las con-
diciones de vida de la poblacién”, sostenia Shahn.

La migracién de muchos intelectuales y
creadores europeos hacia los Estados Unidos sirvié
de estimulo a los artistas americanos. El espiritu de
libertad que reinaba asistié a la diseminacién de las
nuevas ideas. El abstraccionismo se difundié entre
los artistas del nuevo continente e hizo posible la
obra de Jackson Pollock*8, de Motherwell*” y de
Kooning*?, el action painting, el dripping, el all overy
el body painting.

De esta época, pero en el plano del realismo,
también son las obras de Edward Hopper*?!, un ex-

plorador del aburrimiento, la soledad y la melancolia

417. Ben Shahn (1898-1969).

que invadi6 a la sociedad americana urbana después
de la crisis del 29.

En 1943 se puso fin a los proyectos
gubernamentales que asistian a los artistas, la mayor
parte de ellos eran extranjeros y de filiacién marxista.
Para el ala derecha norteamericana este patronazgo
publico solo habia servido alos partidos de izquierda
para exponer ampliamente sus ambiciones radicales.
Muchos de estos artistas serian victimas de la caza
de brujas del macarthismo*?, una reaccién violenta
y paranoide ante el amenazador panorama de la
Guerra Fria.

Mientras tanto, en Europa, el nazismo y el fas-
cismo se expandian recurriendo a expresiones artisti-
cas para difundir sus ideologias. A tal fin se valieron de
manifestaciones masivas desbordantes, que en el caso
del nazismo eran rebuscadas, populares y “%izsch*>”.

Tanto Hitler como Mussolini tenian interés
en la plistica y el arte en general. El primero como
pintor fracasado y el segundo por su amistad con ar-

#24 y Marinetti*®.

tistas como D’Annuzzio

Ambos lideres buscaban crear una “nueva
cultura”. Ni Napoleén ni Bismarck habian prescrip-
to esa intencién desde “lo alto de una catedra” como
hicieron estos dos “artistas frustrados”, convencidos
de su tarea de modelar una nacién como un escul-
tor talla el mdrmol. Ellos respondian al modelo del
“principe artista” propuesto por pensadores como
Hernann Keyserling, Novalis**y Darré*”.

Nunca antes otro gobierno o dictadura se ha-
bia valido de la propaganda en forma tan extendida,

cinica y abrumadora para dar forma a una nacién.

418. Paul Jackson Pollock (1912-1956), referente del expresionismo abstracto.
419. Robert Motherwell (1915-1991), pintor estadounidense y una figura destacada del expresionismo abstracto.
420. Willem de Kooning (1904-1997), pintor holandés nacionalizado estadounidense. Concebia el arte como “accién unida a la energfa y al

movimiento corporal”.

421. Edward Hopper (1882-1967), pintor estadounidense, célebre por sus retratos de la vida contemporanea.

422. “Macarthismo”, término que se utiliza en referencia a acusaciones (generalmente oportunistas) de deslealtad, subversién o traicién a la
patria sin la debida observacién de un proceso legal justo. Se origina en un episodio de la historia de los Estados Unidos que se desarroll6 entre
1950 y 1956 cuando el senador Joseph McCarthy desencadené un extendido proceso de acusaciones, denuncias y listas negras contra personas
sospechosas de ser comunistas. Los sectores que se opusieron a los métodos irregulares e indiscriminados de McCarthy, denunciaron el proceso
como una “caza de brujas”.
423. La palabra £itsch define al arte que es considerado como una copia inferior de un estilo existente. También se utiliza el término Zizsch en un
sentido mds libre para referirse a cualquier arte que es pretencioso, pasado de moda o de muy mal gusto.
424. Gabriele D’Annunzio, principe di Montenevoso (1863-1938), novelista, poeta, dramaturgo, militar y politico italiano, simbolo del deca-
dentismo y héroe de guerra. Apodado “il Vate” (es decir, “el Poeta”).
425. Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), idedlogo, poeta y editor italiano del siglo XX, fundador del movimiento futurista.
426. Novalis (1772-1801), poeta alemdn. Su nombre real era Georg Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg. Se lo suele encuadrar dentro
del primer romanticismo.
427. Richard Oscar Walther Darré (1895-1953), militar y SS-Obergruppenfiihrer, fue uno de los ide6logos nazis principales del Blut und Boden
(Sangre y Suelo).
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» Adolf Hitler « 1909

El viejo edificio detras de los drboles (acuarela)

La Cerveceria de Munich (acuarela) * Adolf Hitler « 1913/14
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En 1933, al mismo tiempo que Rooselvet
ponia en marcha el New Deal, los nazis iniciaron
una campafia contra los artistas que consideraban
enemigos del régimen, la mayor parte de origen judio
y filiacién comunista. En el manifiesto ;Qué esperan
los artistas alemanes del nuevo gobierno?, el partido
nacional socialista proponia sacar de los museos a
todos los plisticos considerados ajenos al ideal del
nazismo y solo permitir la exposicién de alemanes
“correctos”. Para poder exponer sus obras, los artistas
deberian pertenecer de alli en mds al Reichkammer der
bildenden Kunst, una sociedad regida por el gobierno.
De esta forma, el Estado disponia cudl obra podia ser
exhibida y cudl no.

Hitler pensaba que debia tranformar la
percepcién subjetiva de la realidad mds que la
misma realidad, de alli la teatralidad casi “orgidstica”
que presidia cada una de sus apariciones publicas.
Para granjearse su simpatia, Hitler sabia que
“el conocimiento es para las masas una base
tambaleante... Lo que es estable es el sentimiento, es
el odio...”. Crear un enemigo comuin siempre ha sido
la forma mids efectiva de unir una nacién.

En 1937, se inauguré la exposicién “Entartete
Kunst” (“Arte degenerado”)*, donde el Régimen
denunciaba a aquellos que no podian exhibir sus obras
por no ser éstas afines a la ideologia del partido. Toda
obra sospechada de bolchevique o hebrea, es decir,
de “no alemana’, era automdticamente prohibida y
censurada, y si hacia falta, destruida.

Esta exposiciéon de arte “degenerado”
se realizé en Munich y conté con 650 pinturas
modernas caéticamente dispuestas con textos que las
ridiculizaban (por ejemplo, exponian obras modernas
junto a dibujos de discapacitados mentales). Ademas,

figuraba el precio abonado por el gobierno alemédn

“La gran masa del pueblo caerd mds ficilmente

victima de una gran mentira que de una mentira menor”.

Adolf Hitler

anterior al ascenso del nazismo, cuando adn se
debian pagar las agobiantes reparaciones de guerra,
estipuladas en el Pacto de Versalles.

Bajo el criterio de arta clasificacion,
desaparecieron 16.000 obras de arte, muchas de
ellas quemadas en una hoguera realizada en Berlin
en 1939. Por otro lado, muchas obras “vendibles”
fueron rematadas y ese dinero aportado al fondo de
propaganda nazi. E/ bebedor de ajenjo de Picasso, por
ejemplo, fue adquirida en 42.000 francos.

Afiche popular < L. Réppold * 1933

428. Desde 1933 se hicieron varias de estas exhibiciones en distintas ciudades. Hitler entoncer afirmé en Niemberf que la humanidad degene-
raria y la Kultur se degradaria si era dejada en manos de “elementos decadentes o extrafios a la raza”.
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El Cristo de los ultrajes * Georges Rouault = 1922
Museo de Arte Moderno, Nueva York, Estados Unidos.

Metropolis (detalle) « George Grosz ¢ 1917

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, Espafia.



La lista de artistas “degenerados” incluia a
Dix, Grosz, Nolde, Kirchner, Klee, Marc, Beckman
y Borlach, entre los pintores de origen alemdn, y a

t** entre los extranjeros.

Matisse, Picasso y Rouaul
Un total de 1.400 artistas no pudieron volver a
exponer en Alemania.

Curiosamente este ultimo, Georges Rouault,
cultivaba un arte de inspiracién
catdlica (basado en textos de
Leén Bloy #° y su mistica de
la pobreza) con profundas pre-
ocupaciones sociales materiali-
zadas en la imagen de un Cristo
martirizado pero que trasmite
una noble serenidad. El mensa-
je, gracias a su técnica artesanal,
era de esperanza y paz interior
que, evidentemente, no fue per-
cibido como tal por los ideélo-
gos del partido.

Joseph  Goebbels®!  fue el
encargado de la Comisién que
eligié las 650 obras expuestas
en Munich para simbolizar la
decadencia del arte en manos de
personas que por sus cualidades
humanas, étnicas o ideolégicas
transmitian mensajes que alteraban el orden
y el gusto de la sociedad alemana, la kultur se
degradaria “en manos de elementos decadentes o
extrafios a la raza’. Alguien debia imponer orden

antes de que se llegase a una situacién irreversible y

para eso estaban ellos, los jerarcas nazis que venian
a restaurar el orden dentro de la sociedad. “El arte
aleman de los préximos lustro serd a la vez creador
de obligaciones y de lazos o no serd nada” declaraba
Goebbels sin rodeos.

Al arte degenerado se anteponia el arte
heroico, racialmente puro y libre de deformacio-
nes. No se puede decir que haya
existido un arte nazi, porque se
retorné a los cdnones cldsicos
(recomendaban que siguieran
los lineamientos de Jean Louis
David, por sus connotaciones
épicas). Artistas como el es-

cultor Arno Breker #32

, gozaron
de prestigio y predicamento en
este periodo. EI mds conocido
y allegado al poder del nacio-
nalsocialismo fue el arquitecto
Albert Speer*??, cuya obra tiene
reminiscencias grecorromanas
y de envergaduras monumen-

tales, como la Cancilleria del

Reich. En el discurso del 11

Vestibulo de la Chancilleria del Reich * Albert Speer de septiembre de 1935, Hitler
1938/39 * Berlin, Alemania.

dijo: “Qué serian los egipcios
sin sus pirdmides, los griegos
sin la Acrépolis..., es para acrecentar nuestra au-
toridad que se construyen nuestros edificios”. En
la obra de Speer se aprecia una influencia del ar-
quitecto Karl Friedrich Schinkel**, maestro del

neoclasicismo.

429. Georges Henri Rouault (1871-1958), pintor francés fauvista y expresionista. En 1910, sus obras fueron estudiadas por los artistas alemanes,

que, posteriormente, formarian el nicleo del expresionismo.

430. Léon Bloy (1846-1917), escritor francés de novelas y ensayos afines a la Iglesia catdlica.

431. Paul Joseph Goebbels (1897-1945), doctor en filosofia de la Universidad de Heidelberg, ministro de propaganda de la Alemania nacional-
socialista, figura clave en el Régimen y amigo intimo de Adolf Hitler.

432. Arno Breker (1900-1991), escultor y arquitecto de origen aleman. Hasta 1945 model6 obras que se emplazaron en plazas y avenidas de la
capital del Tercer Reich. Sin embargo, durante la guerra, ni la cuarta parte de ellas se salvaron del bombardeo enemigo. Después de la Segunda
Guerra Mundial, Breker continué con su actividad creativa.

433. Albert Speer (1905-1981), arquitecto alemdn y ministro de Armamento y Guerra del Tercer Reich durante la Segunda Guerra Mundial.
Speer fue arquitecto jefe de Adolf Hitler antes de asumir la oficina ministerial. Es conocido como “el nazi que pidié perdén” por aceptar su
responsabilidad en los juicios de Niiremberg y en sus memorias por los crimenes del Régimen. Speer se unié al nazismo en 1931. Sus conoci-
mientos de arquitectura lo hicieron cada vez mds importante dentro del partido y se convirtié en miembro del circulo mas cercano al Fiihrer.
Hoy en dia poco queda mis alld de fotos y planos de las obras arquitecténicas de Speer.

434. Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), arquitecto y pintor aleman. Fue uno de los artifices de la ciudad de Berlin en su periodo prusiano.
Como jefe del departamento de obras del Estado y arquitecto de la familia real, disefié la mayoria de los edificios importantes de la época.
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Bocetos para el pabellon central de la Tiergartenstrasse.
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“Las siete maravillas del fundo fueron elegidas por su tamafio mds que por sus
valores estéticos... representaban el poder del Estado, el deseo individual, el

simbolo de la fe y la demostracién de habilidades técnicas”.

Albert Speer

Estas son algunas ideas sobre el manejo de las comunicaciones masivas propuestas por Joseph Goebbels, en sus

libros: Hacia el Tercer Reich, ;Por qué somos socialistas?, La conquista de Berlin y Teoria bolchevique.

1- Principio del enemigo tnico. Individualizar al adversario en un solo enemigo.
2- Principio del método de contagio. Reunir diversos adversarios en una sola categoria o individuo.
3- Principio de la transposicién. Cargar sobre el adversario los propios errores o defectos, respondiendo el

ataque con el ataque. “Si no puedes negar las malas noticias, inventa otras que distraigan”.

4- Principio de la exageracion y desﬁguracién. Convertir cualquier anécdota, por pequefia que sea, en

amenaza grave.

5- Principio de la vulgarizacién. “Toda propaganda debe ser popular, adaptando su nivel al menos

inteligente de los individuos a los que va dirigida. La capacidad receptiva de las masas es limitada y su
comprension, escasa; ademds, tienen gran facilidad para olvidar”.

6- Principio de orquestaciéon. “La propaganda debe limitarse a un nimero pequefio de ideas y repetirlas

incansablemente, presentarlas una y otra vez desde diferentes perspectivas, sin fisuras ni dudas”. De
aqui viene también la famosa frase: “Si una mentira se repite suficientemente, acaba por convertirse en

verdad”.

7- Principio de renovacion. Hay que emitir constantemente informaciones y argumentos nuUevos a un

ritmo tal que, cuando el adversario responsa, el publico estard ya interesado en otra cosa. Las respuestas
del adversario nunca han de poder contrarrestar el nivel creciente de acusaciones.

8- Principiodelaverosimilitud. Construir argumentos a partir de fuentes diversas, a través de informaciones

fragmentarias.

9- Principio delasilenciacién. Acallar las cuestiones sobre las que no se tienen argumentos y disimular las

noticias que favorecen al adversario.

10- Principio de la transfusién. La propaganda opera siempre a partir de un sustrato preexistente, ya sea

una mitologia nacional o un complejo de odios y prejuicios tradicionales. Se trata de difundir argumentos
que puedan arraigar en actitudes primitivas.

11- Principio de la unanimidad. Llegar a convencer a mucha gente que piensa “como todo el mundo”,

NS

EN AN O LD 4N

L7

creando una falsa impresién de unanimidad.

N N

Poyecto de decoracion del Mdrzfeld.
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La Justicia entre la Ley y la Fuerza * Mario Sironi ¢ 1936

Palacio de Justicia, Mildn, ltalia.
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“Un Arte Degenerado engendra una humanidad monstruosa”

En la Italia fascista se observé una tendencia
semejante a la alemana. Después de la Primera Gue-
rra Mundial, nadie estaba conforme con el nuevo
ordenamiento europeo. A la Italia victoriosa (habia
peleado contra Alemania durante la Primera Guerra)
las cosas no le iban mejor después de haber perdi-
do 600.000 combatientes. La economia temblaba y
los soldados que volvian del frente no encontraban
trabajo. Después del cierre de las fibricas de armas,
miles de obreros se hallaban desocupados. Las huel-
gas y los reclamos violentos encabezados por comu-
nistas y anarquistas conmovian al pais. Hasta hubo
intentos de usurpar tierras por parte del campesinado
hambreado. Mis atn se enrarecié el clima cuando Wo-
odrow Wilson*le negé a Italia el reclamo sobre la
Dalmacia. Habian peleado y muerto por nada.

Este ambiente de violencia e insatisfaccion
condujo a extremismos bajo la palingénesis de la
unidad nacional y la superioridad espiritual —sin la
necesidad de recurrir a la dindmica de la lucha de
clases (como proponian los comunistas)—. Para dar
unidad a este espiritu nacional los nazis recurrieron a
simbolos cargados de alusiones miticas de las tradi-
ciones nérdicas y los fachistas, a las glorias romanas.

“Declaro que estd lejos de mi promover algo
parecido al arte del Estado. El arte pertenece al do-
minio individual” dijo Mussolini. Esta tolerancia lo
diferenciaba de Hitler y le gané el apoyo de un grupo

437

de intelectuales. Benedetto Croce®” afirmé que gra-

cias a esta percepcién individualista, la cultura liberal

Paul Schultze-Naumburg**

sobrevivié al fascismo italiano. De hecho, el filésofo
sostenia que esta época fue solo un paréntesis en la
historia de la Italia moderna.

La propuesta original de Mussolini era crear
una “tercera posicién” entre la falta de humanismo
del comunismo y la decadencia del liberalismo
capitalista. El fascismo apuntaba a una cultura de
medios popular, construida sobre una aparente
unidad ideoldgica con expresién ritualista: las
testividades publicas, la simbologia ubicua, la
uniformidad en el vestir le otorgaban al movimiento
un aire de “religién politica”. Sin embargo i/ Duce
jamds intenté separarse de la Iglesia. Mussolini, a
pesar de su proclamado ateismo, gané popularidad
beneficiando al Vaticano (le devolvié los bienes
incautados durante el siglo XIX y lo indemnizé
por las pérdidas ocasionadas). I/ Duce sabia que un
pueblo religioso como el italiano no podia construir
un movimiento popular sin su religién. Esta stbita
prosperidad sacé al Vaticano de la bancarrota y lo
convirtié en el inversor mas importante de Italia.

Mussolini insistia en que su doctrina eraa la
vez juvenil y cldsica, efectiva, antirretérica y poten-
cialmente violenta en su mensaje. Brutal y directo, i/
Duce manipulaba arquetipos y tradiciones populares
para legitimizar su dogma con un discurso mitold-
gico. “Los mitos no son descripciones de los objetos
sino expresiones de un deseo”, diria Sorel*® y habia
que entender al fascismo como un nuevo clasicismo

y no como una copia de la antigiiedad.

435. Paul Schultze-Naumburg (1869-1949), arquitecto nazi y uno de los més fervientes opositores a la arquitectura moderna. Formaba parte de

una unidad para-gubernamental de propaganda Nacional Socialista.

436. Thomas Woodrow Wilson (1856-1924), vigésimo octavo presidente de los Estados Unidos. Llevé a cabo una politica exterior intervencio-
nista en Iberoamérica y neutral en la Gran Guerra hasta 1917. En 1918 expuso sus famosos catorce puntos para asegurar la paz en Europa y el
mundo. Fue premio Nobel de la Paz en 1919 como impulsor de la Sociedad de Naciones.

437. Benedetto Croce (1866-1952), escritor, fildsofo, historiador y politico italiano, figura destacada del liberalismo.

438. Georges Eugene Sorel (1847-1922), filésofo francés y tedrico del sindicalismo revolucionario.
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Mussolini repetidamente se referia a si mismo
como un gran artista ;Y lo era! Un actor de un his-
trionismo que movilizaba a las masas. Sus presenta-
ciones tenian esa exageracién que parecia fingida, una
sobreactuacién que terminaba siendo una caricatura
de si mismo, mientras que en Hitler sus vehementes
excesos eran el afloramiento de su personalidad y en
Stalin, sus cortedades eran parte de una estrategia. El
fascismo resulté ser una farsa mientras que el nazismo

fue una tragedia y el stalinismo un drama.*’

La arquitectura fue una forma de expresién
muy importante tanto para el fascismo como para el
nazismo. Los edificios publicos construidos en ese
periodo pretendian recuperar las glorias romanas y
noérdicas. Las obras monumentales tenian la inten-
cién de intimidar al hombre comun para acentuar su
sumisién al Estado.

Los suefios imperiales del Duce se aprecian
en las decoraciones de edificios publicos, como ve-
mos en la obra de Mario Sironi** en el Palacio de
Justicia de Mildn. Sironi estaba estrechamente liga-
do al régimen, por afos se habia desempefiado como
diseniador grafico e ilustrador de I/ Popolo d” Italia, el
principal medio de comunicacién del partido, condu-
cido por el mismo Mussolini.

Una de las obras en cuestién tiene un nombre
de por si sugestivo, La justicia entre la ley y la fuerza.
Frente a esta obra, dentro del mismo edificio, existe
un mural con un nombre mds inquietante atn, L'lzalia
corporativa. En estos mosaicos, las figuras, sélidas,
monumentales, casi monoliticas, tienen significados
alegéricos. Cuentan que a pesar de la sujecién a los
modelos clisicos y las frecuentes referencias a perso-
najes biblicos, el ministro de la Corte de Apelaciones

expreso su disgusto y oposicién a la exposicién de las

obras de Sironi en el Palacio de la Justicia porque los
alli retratados eran judios, y como tales, jentraban en
conflicto con las leyes raciales dictadas en 1938 por el
mismo gobierno fascista...!

El fascismo se promovia como garante de la
justicia y protector de la verdad. El arte debia ser, tan-
to para el nazismo como el facismo, un factor agluti-
nante que devolviera grandeza al pueblo denigrado,
una condicién para enorgullecerse y elevar el espiritu.

El estado fascista era defensor del genio indi-
vidualista del pueblo italiano. Para ellos el marxismo
era un barbarismo cultural que negaba las inequidades
inherentes a la naturaleza humana y amenazaba la es-
piritualidad, reduciendo la multifacética condicién del
hombre a una monétona gama de grises.

Sironi*¥

, junto a Carra*?, Campigli**® y
Funi**, publicaron el Manifiesto de la Pintura Mural
en 1938. Pocos artistas como Sironi estuvieron mds
ligados a una ideologia. Acompaiié a Mussolini du-
rante la efimera Republica de Salé hasta su intento
de escapar hacia Suiza por la zona de Lago di Como.
Alli I/ Duce y su comitiva fueron capturados y entre
ellos Sironi. Cuando estaban por ser ejecutados, un
partisano separd al artista del grupo. Era un escultor
de la Academia de Brera llamado Andrea Cascella*®
que reconoci6 Sironi y le salvé la vida. Liberado de su
destino, el artista se dedicé a dibujar la ejecucion.
¢Fue su reputacién como artista lo que lo
salvo de su destino? Probablemente. Sironi continué
pintando después de la guerra, lejos de transmitir
mensajes politicos ¢Acaso el arte es una instancia su-
peradora de los avatares politicos y las pequefieces de
los hombres? Uno estd tentado a responder afirma-
tivamente, aunque un sano escepticismo nos impide

compartir esta respuesta.

439. Para los griegos en una tragedia los males eran ocasionados por los dioses, mientras que en el drama el mal era producto de sus protagonistas.
440. Mario Sironi (1885-1961), pintor italiano. Tras una corta etapa en la pintura metafisica, desembocé en un expresionismo personal con cier-

to aire arcaico, de formas geométricamente reducidas Hacia mediados de los afios 1920, adhirié al estilo Novecento, que propugnaba el retorno
al clasicismo de la tradicién italiana, movimiento que conté con el patrocinio del régimen fascista.

441. Después de la Guerra, Sironi se aislé de la sociedad, sus obras finales se acercan al abstraccionismo que habia abrazado al inicio de su carrera.
442. Carlo Carra (1881-1966), pintor italiano. Ademds de sus numerosas pinturas, escribié diversos libros relacionados con el arte. El propio
Fue anarquista durante su juventud, aunque luego se convirtié en ultranacionalista.

443. Massimo Campigli (1895-1971), pintor y periodista italiano.

444. Achille Funi (1890-1972), pintor italiano. Fue miembro fundador del grupo Novecento en 1922. En la década de 1930, se convirtié en uno
de los artistas mds estimados por el régimen, su lealtad fue premiada con el puesto de profesor en la Academia de Brera en 1939.

445. Andrea Cascella (1919-1990), escultor, pintor y ceramista italiano.



Adolf, el superhombre, traga oro y vomita basura
John Heartfield « 1932

No todo fue pasién partidaria. Muchos ar-
tistas adivinaron los tiempos aciagos que se aveci-
naban. John Heartfield*” (en realidad era aleman
y se llamaba Helmut Herzfeld, pero en 1916 habia
cambiado su apellido por la variable inglesa) se valié
del fotomontaje para elaborar un mensaje critico a
Hitler y sus politicas.

La derrota del nazismo y la exposicién
de sus atrocidades marcaron la vida cultural de

Alemania. ;Cémo una nacién, quizds la mejor

“Ivda politica tiende a tratar a los hombres como cosas”
Paul Valery*

L cE3Y 1%

Il Duce * Gerado Dottori * 1933
Civiche Raccolte d'Arte, Milan, ltalia.

educada de Europa, habia consagrado a un
desiquilibrado como Hitler y le habia permitido
extender un poder ominodo?

En 1946, Karl Jaspers*® trataba de poner en
orden estos pensamientos. “Es en Alemania que se
produce el estallido de todo lo que estaba en trance de
desarrollarse en todo el mundo occidental bajo la forma
de una crisis de espiritu”, opinaba Jaspers, aunque esta
excusa no disminuye la culpa por los excesos cometidos

por el nazismo que no era solo dominio de los alemanes.

446. Ambroise-Paul-Toussaint-Jules Valéry (1871-1945), escritor francés, principalmente poeta, pero también ensayista. Tras el fin de la Primera
Guerra Mundial, se convirti6 en una suerte de “poeta oficial”, inmensamente celebrado. Tras la ocupacién alemana rehusé a colaborar, perdiendo
su puesto de administrador del Centro Universitario de Niza. Su muerte, acontecida unas pocas semanas después del fin de la Segunda Guerra
Mundial, fue celebrada con funerales nacionales y su cuerpo fue inhumado en Séte, en el cementerio marino que inspiré una de sus obras cumbres.
447.John Heartfield (1891-1968), artista alemén dadaista. Vivi6 una infancia dificil (fue abandonado por sus padres) y mostré desde muy tempra-
no un raro talento artistico. Durante la Primera Guerra Mundial, se vio obligado a alistarse en el ejército (aunque luego lo abandond, fingiendo una
depresion). Al finalizar la guerra, Heartfield se uni6 al grupo Dad4, asi como al Partido Comunista. A partir de este momento, el trabajo del artista

alemdn tendria una gran carga de denuncia politica.

448.Karl Theodor Jaspers (1883-1969), psiquiatra alemén y filésofo, tuvo una fuerte influencia en la teologia, en la psiquiatria y en la filosofia moderna.
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Izquierda: Suefio y Mentira de Franco I, Derecha: Suefio y Mentira de Franco Il * Pablo Picasso ¢ 1937

Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Madrid, Espafia.

Josep Renau*® fue el mis radicalizado de
los artistas espafioles que organizé la resistencia
artistica en la Madrid republicana. A través de
instituciones como la Alianza de Intelectuales
Antifascistas, promovié en el terreno de la
plastica lo que Dolores Ibarruri Gémez*°, “la
Pasionaria”, propugnaba durante el asedio de
Madrid: “No pasaran”.

El cartel y el afiche se convirtieron en
la manifestacién artistica mds importante, una
forma directa y combativa de comunicarse. Renau
se destacé en este medio, especialmente cuando
se hizo cargo de la direccién de Bellas Artes del
gobierno Republicano. Fue ¢l quien, en 1937,
le encomendé a Pablo Picasso una obra para la
Exposicién Internacional de Paris. Picasso habia
sido elegido por el gobierno republicano de Manuel

Azana®!

, como director del Museo del Prado,
aunque nunca se molesté en viajar para asumir el
cargo. A pesar de la distancia, Picasso promovié
la consigna de preservar los tesoros artisticos de
los avatares destructivos de la contienda. Espafia
estaba en guerra, pero el arte era de todos, fueran

republicanos o falangistas.

En ese fatidico afio de 1937, Picasso radicalizé
su mensaje y pinté Suerio y Mentira de Franco, una es-
pecie de tira cémica que ridiculizaba al generalisimo.

Entonces, Picasso declaré a un periodista
del New York Times: “En todas mis obras expreso
claramente mi horror contra la casta militar que ha
hundido a Espafia en un océano de dolor y muerte”.
La obra cumbre de este mar de dolor y muerte fue el
monumental Guernica, obra que denuncia el bom-
bardeo del pueblecito vasco por la aviacién alemana
(la Legion Condor), el luctuoso 27 de abril de 1937.
En pocas horas 5.000 bombas cayeron sobre este
pueblo de 7.000 habitantes sin ningun valor extra-
tégico mds alld del simbdlico drbol bajo cuya sombra
Fernando “el Catdlico”, habia jurado los fueros del
pais vasco. Esta pintura de grandes dimensiones (3,5
x 7,8 m) representa a tres mujeres expresando su do-
lor y desesperacién, una de ellas con un nifio muerto
en brazos, al lado de un guerrero sin vida. El cuadro
no es narrativo sino simbdlico. El toro representa la
brutalidad y la oscuridad, mientras la paloma (insi-
nuada entre el toro y el caballo) tiene un ala caida y
el pico abierto. Es una paloma sufriente. Afios mds

tarde, esta paloma se convertiria en simbolo de la paz.

449. Josep Renau Berenguer (1907-1982), pintor, muralista y comunista espafiol. Fundador de la Unién de Escritores y Artistas Proletarios,

apoy6 a la Republica durante la Guerra Civil Espafiola.

450. Dolores Ibérruri Gémez, conocida como “la Pasionaria” (1895-1989), se destacé como dirigente durante la Segunda Republica Espafiola y
la Guerra Civil. Luché por los derechos de las mujeres para demostrar que las mujeres, fuesen de la condicién que fuesen, eran seres libres para

elegir su destino.

451. Manuel Azafia Diaz (1880-1940), politico y escritor espafiol que desempefié los cargos de presidente del Gobierno de Espafia (1931-1933,
1936) y presidente de la Segunda Republica Espafiola (1936-1939). Fue galardonado con un Premio Nacional de Literatura en 1926 por su biografia
Vida de Don Juan Valera. Su obra mas conocida es el didlogo La velada en Benicarls, una reflexién sobre la década de los afios treinta en Espana.



Guernica * Pablo Picasso <1937

Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Madrid, Espafia.

El caballo es una de las imdgenes mids
llamativas de la obra, un animal herido a punto de
caerse, atravesado por una lanza que simboliza a las
victimas inocentes de la contienda.

El hombre implorando con los brazos en
cruz, mirando el cielo, parece rogar para que las
bombas que llueven de los aviones no lo alcancen. Su
imagen es una clara reminiscencia del 3 de mayo de
1808, de Goya.

La monocromia del cuadro asiste al mensaje:
la guerra es gris y negra, los colores de la muerte.

Para concluir el Guernica, Picasso realizé no
menos de 90 bocetos, uno de los cuales incorpora
una hoz y un martillo que obvié en la versién final.
La obra, después de exhibirse en la Exposicién Inter-
nacional de Paris, viajé extensamente por Europa y
actué como medio para denunciar los excesos come-
tidos durante la Guerra Civil por los franquistas.

En breve, Europa habria de conocer peores
horrores en carne propia.

Sin  embargo, no todos compartian
el entusiasmo por el Guernica. Para los mais
comprometidos politicamente el cuadro resumia
resignacién. Los personajes se quejan, lloran y se
lamentan pero no luchan. Para algunos miembros
del Partido Comunista, la obra era antisocial,
ridicula y “ajena a la mentalidad del proletariado”.
Algunos criticos, més crueles, hablaron del “gemido

autoindulgente de un burgués”.

El Guernica permanecié varios afos en el
MOMA de Nueva York, hasta que en 1981 volvié a
Espafia y, desde 1992, se expone en el Museo Reina
Sofia de Madrid.

Picasso permanecié en Paris durante la
ocupacién, por ese entonces vivia en la rue de la
Boetie. Segin se cuenta, no fue molestado por los
nazis, hasta que un grupo de la Gestapo decidi6
visitar el taller del artista. Al ver los bocetos del
Guernica,uno de los oficiales le pregunt6 quién habia
hecho esto, a lo dicen que Picasso contesté: “{Ustedes
lo han hecho!” A pesar de la respuesta (créase o no), el
artista continué tranquilamente con su vida parisina.

Antes de la guerra y durante sus primeros
afos en Francia, Picasso habia pintado algunas obras
donde retrata un mundo de pobreza, pero sin un claro
mensaje politico ni una denuncia social. Sefialaba la
miseria de los artistas y saltimbanquis, con un dejo de
melancolia, como la consecuencia natural de la vida
bohemia. No habia una protesta explicita. “Pobres
siempre habrd”, dijo Jesucristo... y Picasso solo
sefialaba esta circunstancia.

Por mis que Picasso, desde hacia afios, habia
expresado su afinidad por los partidos de izquierda,
recién se afili6 al Partido Comunista francés después
de finalizada la Segunda Guerra. Este gesto, generé
el comentario irénico y surrealista de Salvador Dali:

“Picasso es pintor. Yo también. Picasso es es-

paiiol. Yo también. Picasso es comunista. Yo tampoco”.
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Picasso solia decir:“Soy comunista y mi
pintura es comunista. Pero si yo fuese zapatero, un
mondrquico o cualquier otra cosa, no necesariamente
voy a martillar mis zapatos en una forma en particular
para mostrar mi politica”.

Sobre el mismo tema de la militancia, lanzé
este comentario criptico: “Si todos pudiesen pintar, la
reeducacién politica seria innecesaria”.

Sin embargo, y a pesar de sus afirmaciones,
Picasso no encajaba en el estereotipo del comunista.
Decia que su idea de un domingo perfecto era “ir a
misa por la mafiana, a los toros por la tarde y al burdel
por la noche”, aunque admitia que era remolén para
cumplir la primera premisa pero mds predispuesto
para las restantes.

Desde sus primeros cuadros, Picasso mostré
una sensibilidad social, La cama del enfermo, los
mendigos y esos saltimbanquis que parecian no
poder esquivar la miseria, fueron la inspiracién de sus
obras... pero todos carecian del caricter combativo
que el Partido Comunista proponia; los personajes
de sus pinturas parecian resignados a su suerte mas
que dispuestos a enfrentarla.

El cubismo convirti6 a Picasso en un
revolucionario desde la concepcién estética, no asi
politica; la distorsién de los objetos no servia para la
denuncia social.

El hecho de quedarse en la Paris ocupada, le
granje6 al malagueno un prestigio que €l no habia
buscado. Mientras sus amigos, como Aragén*?
ingresaban a la resistencia, o como Eluard®3, se
mantenia en la clandestinidad, Picasso continué su
vida sin ser molestado por los nazis y permanecié
ajeno a la guerra que se desarrollaba a su alrededor.
Esta pasividad lo convirtié en un testigo privilegiado
¥, a su vez, en un prohombre al que todo el mundo
queria conocer, circunstancia que asombraba al

maestro.

Louis Aragon, como héroe de la resistencia, lo
acercé al Partido Comunista que propagé a los cuatro
vientos su afiliacién. “El mds grande pintor vivo se
afilia al partido”, publicé L'Humanite, el 5 de octubre
de 1944. En una entrevista, Picasso decia haberse
hecho comunista porque “son los mds valientes en
Francia y en la Unién Soviética”y concluia afirmando:
“El partido es la Gnica patria que tengo”.

A pesar de la victoria norteamericana sobre
los alemanes, las explosiones de las bombas atémicas
en Jap6n habian creado cierta animosidad contra los
Estados Unidos, y esta fue en aumento a pesar del
Plan Marshall®*, interpretado como una maniobra
imperialista que pretendia imponer su cultura a través
de la industria cinematogréfica y la entrada masiva
de sus productos a Europa. El partido Comunista
denunciaba esta maniobra como propia de burgueses
capitalistas que pretendian explotar a los europeos.

Si bien Picasso sumé su voz a esta critica a los
Estados Unidos, su relacién con el Partido Comunista
estuvo lejos de ser arménica; ellos querian militancia
y realismo socialista, y recibian de Picasso mujeres
desnudas con anatomias dislocadas. Su amigo Louis
Aragon hizo malabares para conciliar a las partes y a
tal fin recurria a su verba surrealista afirmando que
Picasso era un “realista a su manera”.

Picasso trat6 de satisfacer los requerimientos
del partido produciendo cerdmicas, arte utilitario
de origen popular, cosa que parecia bastante afin al
proletariado. Pero el partido queria mas de él y vio la
oportunidad de incorporarlo al Congreso por la Paz
en 1948 para exponer al mundo el posicionamiento
politico del pintor mds conocido del siglo XX.
Durante el Congreso, un delegado soviético le dio la
bienvenida al “camarada Picasso”, aunque lamenté sus
inclinaciones hacia la “cultura burguesa occidental”.
A duras penas pudieron contener a un furioso Picasso

dispuesto a partir inmediatamente dando un portazo.

452. Louis Aragon (1897-1982), poeta y novelista francés. Después de participar en el dadaismo, fue uno de los fundadores del surrealismo. Milité
en el Partido Comunista Francés, en el que permaneci6 el resto de su vida, aunque sin perder un espiritu critico hacia la conduccién.

453. Paul Eluard (1895-1952), poeta francés. En su obra se pueden identificar diferentes etapas: dadaista (inici6 su trayectoria dentro de las
vanguardias de los afios 20), surrealista (se convierte en una de sus figuras mas importantes del movimiento), comunista (durante la Segunda
Guerra Mundial se convierte en el cantor de la resistencia y se compromete con la causa del comunismo soviético).

454. El Plan Marshall, asistencia econémica de los Estados Unidos para la reconstruccién de los paises europeos después de la Segunda Guerra
Mundial que, a la vez, estaba destinado a contener un posible avance del comunismo.



De todas formas, el pintor aproveché la oportunidad
para defender a Pablo Neruda*”, por entonces en la
clandestinidad, a pesar de haber sido elegido senador
de la Republica de Chile.

Durante la guerra de Corea, Picasso
tuvo otra oportunidad para ilustrar los males del
capitalismo beligerante; soldados armados y con
armaduras, pero desnudos de la cintura para abajo,
hostigaban a mujeres y nifios inermes. A pesar del
esfuerzo del malaguefio por ser panfletario, la prensa
comunista sefialé, una vez mds, que las victimas
se mostraban pasivas y resignadas a su suerte ante
la agresién. El comunismo propugnaba la lucha
de clases, y esa no era la actitud que trasuntaban
los personajes de Picasso. Ademads, el cuadro era
ambiguo. ¢Acaso los victimarios eran americanos
y las victimas norcoreanos? No habia diferencias
étnicas y los agresores parecen alienigenas. Tan poco
esclarecedora era esta obra que los anticomunistas
polacos utilizaron esta imagen en 1956 para expresar
su rechazo a la invasién soviética de Hungria.

Tantos desencuentros ideoldgicos al final
tuvieron su acercamiento durante el segundo
Congreso por la Paz, realizado en 1949 en Paris,
donde Picasso impuso como simbolo de la Paz la
paloma con el olivo, imagen que habia esbozado en
su Guernica. En esos dias, nacié una hija del artista, a
la que llamé Paloma.

A la muerte de Stalin, el pintor sufrié un
nuevo encontronazo con la burocracia partidaria que
lo obligé a alejarse del juego dialéctico del marxismo
en el que, al parecer, el pintor no se sentia a gusto.
Todo se debié al dibujo que Aragon le encargé a
las apuradas para publicar en el periédico Les lettres
Jfrancais, en homenaje al lider fallecido abruptamente.
El dibujo que Picasso hizo de Stalin fue considera-
do una caricatura por el Comité Central del Partido

Comunista francés. El comentario mds despectivo

Masacre en Corea (detalle) * Pablo Picasso ¢ 1951

Museo Picasso, Paris, Francia

Retrato de Stalin * Pablo Picasso ¢ 1953

vino de otro artista, André Fougeron*

6 su gran com-
petidor en las ilustraciones partidarias, que atacé esta
“triquinuela estéril del formalismo estético”. Desde
entonces, Picasso opté por dejar de poner su arte al ser-

vicio del Partido, con el que jamds corté lazos.

455. Pablo Neruda (1904-1973), poeta chileno, destacado activista politico, senador, miembro del Comité Central del Partido Comunista,
precandidato a la presidencia de su pais y embajador en Francia. Entre sus multiples reconocimientos se destaca el Premio Nobel de Literatura,

en 1971,y un Doctorado honoris causa por la Universidad de Oxford.

456. André Fougeron (1913-1998), pintor frances.
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El matrimonio * Marc Chagall * 1918

Galerfa Tretiakov, MoscU, Rusia.
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“Mis que nunca los hombres tienen necesidad de imédgenes. Les hacen falta para orientar su curiosidad,

aprovisionar su memoria, sostener su entusiasmo y aprobaciones”.

Mientras Picasso gozaba de una amplia
libertad de expresién para experimentar nuevos
rumbos, que no siempre eran del gusto de la
conduccién partidaria, los artistas soviéticos veian
limitados sus horizontes. El surgimiento de Stalin
y su enquistamiento en el poder terminé con toda
abstraccién, con el arte experimental y con las
vanguardias. El arte debia asumir su rol de publicista
del Régimen con mensajes directos. Todo lo demads
eran entretenimientos de burgueses.

Vera Moukhina®® fue la artista que mds
claramente adopté esta consigna. Obrero y Campesino
se inauguré en 1936, sin dejar dudas sobre el
optimismo patriético y el realismo socialista que
propugnaban desde el poder. En el imaginario
soviético, esta estatua llegé a tener la misma
importancia que para los americanos tenia la Estatua
de la Libertad.

La dirigencia soviética insistia en la misién
educativa del arte. Los creativos debian ayudar a
formar a la sociedad para entender la realidad o, en
todo caso, transmitir la informacién bajo una éptica
adecuada. El arte asistia a la conduccién de las masas,
y Obrero y campesino fue el mis logrado ejemplo.

El largo e inacabable debate de la relacién
entre arte y politica, asume una nueva perspectiva

49 cuando éste

desde la 6ptica de Harold Rosenberg
afirma que “la diferencia entre la revolucién en el
arte y la revolucién politica es enorme. La revolucién
en el arte yace no en el deseo de destruir sino en
la revelacién de aquello que ha sido destruido. El
arte solo mata a los muertos”. Esta declaraciéon de

Rosenberg le resta al artista capacidad anticipatoria.

Anatole de Monzie*’

Obrero y Campesino de una comunidad agricola
Vera Mukhina = 1936

Centro Panruso de Exposiciones, Moscuy, Rusia.

Muchos plésticos alemanes adivinaron el porvenir del
nazismo al igual que pintores rusos como Kandinsky
y Chagall pronosticaron los negros nubarrones de
la dictadura stalinista y su proceso de censura que
arrasarfa con las innovaciones en el campo de la
creacién. El arte es una expresién viva de la sociedad,
no solo estética e historica, es parte de la evolucién del
hombre. El arte marca rumbos y tiene una capacidad
premonitoria; desconocer esta capacidad es restarle

fuerza a su mensaje.

457. Anatole de Monzie (1876-1947), francés, enciclopedista, politico y académico.
458. Vera Moukhina (1889-1953), escultora soviética, nacida en Riga, en una familia de comerciantes adinerados.
459. Harold Rosenberg (1906-1978), escritor, educador, filssofo y critico de arte estadounidense. Acufié el término action painting, en 1952.
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Los amantes * René Magritte * 1928

Coleccidn privada, Bruselas, Bélgica.

En la torre del suefio * André Masson * 1939

Baltimore Museum of Art, Estados Unidos.
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“Las épocas terminan por el arte y la raza humana terminara por el arte”.

Un grupo de artistas encabezados por Louis
Aragon, André Bretén, Paul Eluard y Max Ernst,
quienes en su momento habian adherido al dadaismo,
comenzaron a investigar el inconsciente, inspirados
en las recientes obras de Sigmund Freud.

En la revista Revolucion Surrealista, de
1924, se publicaron articulos sobre suefios, escritura
automitica y suicidio. Cuando en 1930, Bretén,
Eluard y Aragon adhieren al comunismo, la revista
pasé a llamarse, E/ surrealismo al servicio de la
Revolucion. E1 movimiento proclamé que la forma de
expresar la verdadera funcién del pensamiento debia
ser dictado “en ausencia de todo control ejercido
por la razén y fuera de toda preocupacién estética o
moral”. Pretendian emancipar la imaginacién de toda
atadura para establecer nuevos cédigos de conducta.
Estos nuevos cédigos, obviamente, incluian a la
politica. El movimiento surrealista deseaba adquirir
una base cientifico-filoséfica tomando la dialéctica
marxista y las teorfas freudianas como punto de
partida. De estas dltimas adoptaron la teoria de los
suefios*! que, entre otras cosas, dieron fundamentos
estructurales al simbolismo y la libre asociacién,
propuestas que convirtieron al surrealismo en el
movimiento mds integrador del siglo XX. La pintura
(Dali), la fotografia (Man Ray), el cine (Perro andaluz,
de Bufiuel*?), la poesia (Artaud*?®) y hasta novelas le

otorgaron una enorme difusién.

Gottfried Benn*®

René Magritte** abordé de forma diferente
los paisajes oniricos, donde lo cotidiano y ordinario
se vuelve extraordinario en medio de una ironia ico-
noclasta. Magritte habia trabajado en publicidad y
bien sabia cémo impregnar de imdgenes la mente de
las personas. Habia aprendido que los carteles pu-
blicitarios mds efectivos se apoyan en imigenes de-
seadas, combianadas con suposiciones ampliamente
extendidas. Lo cotidiano y lo inalcanzable son las
herramientas del publicista (una premisa también
vélida para la politica que fue usada ad nauseam por
regimenes totalitarios). Cuando ambos aspectos son
presentados por un artista como Magritte, se con-
vierten en poderosas metdforas: la vida es una ilusién
y nada parece ser real, aunque la vida y el cuadro son
reales, tangibles y concretos.

Otros miembros del surrealismo, como André
Masson*”, tomaron posiciones antimilitaristas (¢l
mismo habia recibido heridas de guerra que también
lo condujeron a un desequilibrio psiquidtrico, obli-
gandolo a estar medicado de por vida). Masson man-
tuvo una actitud constante de protesta, asumiendo
una posicién contestataria y anarquista. Este espiritu
de confrontacién lo llevé a romper con André Bretén
y otros miembros del movimiento. Sus obras trasun-
tan una violencia que muchas veces el mismo artista
ejercia contra sus propios cuadros y contra si mismo.

Terminé sus dias suiciddndose.

460. Gottfried Benn (1886-1956), poeta, pero también practicé la prosa en distintos géneros: ensayo, narracion, relato. Es considerado el poeta

alemdn mds importante de la primera mitad del siglo XX.

461. La teoria de los suefios habia sido propuesta por Freud otorgindole a ellos valor diagnéstico, una forma en la que el inconsciente se ex-
presaba sin influencias del “Super Yo”. El estudio biolégico del suefio, sus distintos periodos y capacidad evocatoria le han restado a la actividad

onirica esta intencion diagnéstica.

462. Luis Bufiuel Portolés (1900-1983), director de cine espafiol naturalizado mexicano. La gran mayoria de su obra fue realizada en México y Francia.
463. Antonin Artaud (1896-1948), poeta, dramaturgo, ensayista, novelista, director escénico y actor francés. Artaud es autor de una vasta obra
que explora la mayoria de los géneros literarios, utilizindolos como caminos hacia un arte absoluto y “total”.

464. René Francois Ghislain Magritte (1898-1967), pintor surrealista belga, conocido por sus ingeniosas y provocativas imégenes.

465. André Masson (1896-1987), pintor francés asociado al surrealismo y al expresionismo abstracto. Se destacé por sus collages con materiales
innovadores, como la arena y la goma arédbiga, que aplicaba sobre los lienzos antes de empezar a pintarlos.
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El enigma de Hitler = Salvador Dalf * 1934
Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Madrid, Espafia.

Joan Mir6*® apoy6 a los republicanos durante
la Guerra Civil y pinté E/ segador para la Exposicién
Internacional de Paris del 36 y la litografia Aidez
I’Espagne, a fin de recaudar fondos para apoyar la
causa. Este gesto parece no haber sido un obsticulo
para volver a Espafia en 1942. El franquismo debe
haber percibido que sus cuadros, de puntos y estrellas
y figuras aparentemente sin nexo, no implicaban un
inminente peligro politico.

Miré

subconsciente. A partir de su estancia en Paris,

estaba muy interesado en el
su obra se vuelve mds onirica, coincidiendo con la
perspectiva surrealista. A partir del afio 1960, Miré
comenzd en una nueva etapa estética, donde se refleja
una mayor soltura en la forma de trazar los grafismos,
con una gran simplicidad, propia de la espontaneidad
infantil; los gruesos trazos son realizados en negro y
en sus telas se vale del dripping (goteo) de pintura
con colores primarios aludiendo a temas que lo
obsecionaban: la tierra, el cielo, los péjaros y la mujer.

Dali, en cambio, no era hombre de izquierda;
segln Bretén era un “Avida Dollar”, un anagrama del

apellido del pintor que reflejaba una codicia que no

necesité disfrazar, aunque si teatralizar a lo largo de
su carrera. Dali usufructué de este exhibicionismo
con la idea de promocionar sus obras, especialmente
en el mercado americano.

En 1934, pint6é E/ enigma de Hitler, 1a ima-
gen de un plato con un auricular de teléfono sus-
pendido de una rama. Si bien el mensaje es criptico,
se sabe que antes de la guerra el pintor alabé la fi-
gura del canciller alemdn, circunstancia que provocé
su expulsién del movimiento surrealista.

Vale aclarar que entonces la figura del can-
ciller creaba adhesiones en el mundo, la espectacu-
lar reconstruccién de Alemania le habia otorgado
cierto prestigio entre distintas personalidades como
Charles Lindbergh*’, John Kennedy*® (J.F.K.**
también), el mismo Stalin y musicos como Huber-
man (que después fue condenado por el nazismo),
sin mencionar distintos gobernantes sudamericanos
que fueron anfitriones de jerarcas y genocidas nazis
después de la contienda, ya conocidos sus excesos.
Hitler fue dos veces tapa de la revista 7imes y nom-

brado por esta publicacién como “El hombre del ano”

en 1938.

466. Joan Miré i Ferra (1893-1983), pintor, escultor, grabador y ceramista espafiol.

467. Charles Augustus Lindbergh (Hijo) (1902-1974), aviador e ingeniero estadounidense. Fue el primer piloto en cruzar el océano Atlintico en

un vuelo sin escalas en solitario.

468. Joseph “Joe” Patrick Kennedy (1888-1969), influyente y poderoso inversor, empresario, diplomético y una figura politica de los Estados Unidos.

469. John Fitzgerald Kennedy (1917-1963), el trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos.



Construccion blanda con judias cocidas * Salvador Dali * 1936
Museo de Arte de Filadelfia, Estados Unidos.

En 1937, Dali pint6é Premonicion de la Guerra
Civil (originalmente llamada Construccion blanda
con judias cocidas), una reinterpretacion del Sazurno
devorando a sus hijos, obra que Goya pinté durante
la invasién de Espafia por Napoleén. La obra
articula sus partes como si fuese una construccién
arquitecténica. La escena se sabe que se desarrolla
en Ampurddn, cerca de Cadaqués, porque el
personaje retratado era el farmacéutico de ese
pueblo (extraido de otra obra del autor). El cuerpo
destrozado simboliza la contradiccién interna que
desgarraba a Espana. La pintura fue finalizada seis
meses antes del comienzo de la Guerra.

En esta y otras obras posteriores, Dali grafica
la tensién que se vivia en una Espafia segmentada
por el odio. En cuanto a las judias que ocupan un
segundo plano, en palabras del artista son ‘una
metdfora intestinal”. Esta visién autodestructiva y
digestiva de los acontecimientos, también se puede
apreciar en Canibalismo de otoio, obra pintada en
1937. Los dos cuerpos entrelazados con delicadeza y
sadismo parecen representar a las facciones en pugna.

Durante la guerra Dali y su esposa Gala*”®
vivieron, como muchos otros artistas, en los Estados
Unidos. Después de haber pasado dos afios trabajando
en los estudios Disney en la realizacién de un dibujo

Canibalismo de otono * Salvador Dali « 1936

Tate Gallery, Londres, Inglaterra.

animado del tipo de Fantasia, que finalmente no se
concluyd, Dali pasé a la Espafia franquista en 1948
sin ser molestado y gozando de cierta veneracién a
pesar de su actitud provocativa y polémica, pero que
supo evitar los resbaladizos caminos de la politica.
Los recursos creativos de Dali también
abordaron el cine, la escultura y la fotografia a
través de numerosas colaboraciones con otros
artistas audiovisuales. Tuvo la habilidad de forjar
un estilo marcadamente personal y reconocible que,
en realidad, era muy ecléctico y que “vampirizé”
innovaciones ajenas. Hombre creativo e imaginativo,
Dali manifesté una tendencia al narcisismo y a la
megalomania, que canaliz6 como autopromocién,
con el objeto de llamar la atencién. Esta conducta
irritaba a quienes apreciaban su arte y justificaba a
sus criticos. Estos ultimos rechazaban sus conductas
excéntricas ocasionalmente mds llamativas que su
produccién artistica. Dali atribuia su “amor por todo
lo que es dorado y resulta excesivo, su pasién por el
lujo y su amor por la moda oriental” a un supuesto
linaje ardbigo, que remontaba sus raices a los tiempos
de la dominacién musulmana de la peninsula ibérica:
otra excusa que agregaba brillo y controversia a sus
declaraciones que nunca dejaron de conmover a los

medios.

470. Gala Eluard Dali (1894 -1982), musa de varios artistas y mujer de Salvador Dali. Conocié a Dali en Paris, y a pesar de que él era once afios
menor que ella, ambos se enamoraron e iniciaron una polémica relacién. Dali solia decir que ella fue “la tinica que lo salvé de la locura y de una

muerte temprana’.
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Marilyn Monroe * Andy Warhol * 1967

Coleccién privada.
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“La obra de arte auténtica se dirige a las fuerzas del corazén y no del intelecto”.

Finalizadala persecucién del marcathismo,
se vivié en Estados Unidos un periodo de mayor
libertad de expresién, periodo durante el cual
predominé la abstraccién en sus diversas formas
—geométrica, drz'pping, action painting—. La
evolucién del arte americano se debié en gran parte
al aporte intelectual de los pintores europeos que
hacia alli residieron durante la Segunda Guerra
Mundial. El expresionismo abstracto fue el primer
arte estadounidense rebosante de ira y de belleza.
Parecia fresco, inteligente y progresista... pero
result6 efimero. La abstraccién terminé agotando
sus recursos. Resurgié, entonces, una nueva
estética figurativa, empujada por una moderna
cultura de masas y una difusién extensa a través
de los flamantes medios de comunicacién.

Marshall McLuhan habia anticipado este
nuevo principio rector de las comunicaciones, el poder
de laimagen en la “aldea global”. Esta nueva figuracién
redescubri6 el universo cotidiano de la sociedad de
consumo y se implanté como una nueva temdtica,
ajena a las tradiciones artisticas. Su primera difusién
no se generé en las galerias, sino a través de campaias
publicitarias, ilustraciones, revistas, cdmics y articulos
de consumo masivo.

Esta nueva perspectiva estaba basada en la

1472

concepcién filoséfica de Husserl*’?, que desarroll6

la idea de “mundo vital”y en la del Heidegger*” de

Robert Scholz*™

El ser y el tiempo, donde afirmaba que “el problema
de la filosofia no es la verdad sino el lenguaje”.
También tomaron vigencia conceptos de la obra de
Wittgenstein*’* que proponia al arte como forma
de vida. Este movimiento encuentra en la literatura
de James Joyce*”, mds concretamente en Ulises,
una vuelta renovada a la épica de lo cotidiano. Ya
no son necesarios héroes mitolégicos ni escenarios
sobrenaturales, salir de la propia casa se convierte en
una aventura interior digna de ser relatada.

Medios masivos como 7me, Life o Newsweek,
consideraron a la neofiguracién un “nuevo escindalo”,
reconociéndolo como un fenémeno estético original
antes que los criticos especializados. La influencia
del ready made de Duchamp era un innegable
antecedente en esta consagracién de los objetos de la
vida cotidiana.

De la nueva era de la comunicacién
electrénica nace el Pop Art, brotando del éter, como
siglos antes habia nacido la Venus de Botticelli,
de una concha marina. “El Pop resulté popular,
efimero, prescindible, barato, producido en serie,
joven, ingenioso, sexy, efectista... y un gran negocio”,
afirmé el artista Richard Hamilton*®, integrante del
Independent Group en Inglaterra.

Una de las primera muestras del arte Pop se
llamé 7his is tomorrow. No se equivocaron, el futuro

habia llegado.

471. Robert Scholz (1886-1927), actor de cine alemén de la época del cine mudo. Actué en setenta y seis peliculas, entre 1919 y 1928.

472. Husserl (1859-1938), filésofo alemén, fundador de la fenomenologia trascendental y, a través de ella, del movimiento fenomenoldgico que
pretende resolver los problemas filoséficos apelando a la experiencia evidente, es decir, a aquellas cosas que se manifiestan en forma mads patente.
473. Martin Heidegger (1889-1976), filésofo alemén, uno de los primeros pensadores en apuntar hacia la “destruccién de la metafisica”.
Para Heidegger, el problema de la filosofia no era la verdad sino el giro linguistico.

474. Wittgenstein (1889-1951), filésofo, matematico y 1égico austriaco, posteriormente nacionalizado britdnico. La obra de Wittgenstein suele
dividirse en dos periodos: el primero gira en torno del Tractatus logico-philosophicus, publicado en 1933. Luego de éste, Wittgenstein dejé la
filosofia, creyendo haber resuelto todos sus problemas. Varios afios después, Wittgenstein volvié a la actividad, pero con un espiritu muy distinto
al que guid su trabajo anterior. Sus trabajos son tan diferentes que, se habla de un “Wittgenstein del 7ractatus’y de un “segundo Wittgenstein”.
475. James Joyce (1882-1941), escritor irlandés, marcado por la afioranza de su Irlanda natal, que atraviesa toda su obra.

476. Richard Hamilton (1922-2011), pintor britdnico, pionero del arte pop britdnico.
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Retrato del lider comunista chino Mao Tsé-tung
Andy Warhol « 1973

La publicidad, la sociedad de consumo y el
Pop Art se alimentaron mutuamente. La propaganda
politica no permanecié ajena a este vinculo y figuras
como Mao Tsé-tung*”, el “Che” Guevara*® y Karl
Marx se convirtieron en iconos gracias al Pop Art.
Esta corriente buscaba la neutralidad y el acriticismo:
no emitia juicios, su intencién era simplificar a las
personas u objetos hasta convertirlos en estereotipos,
algo lejano a las tradiciones estéticas cldsicas. El
realismo pop no era un realismo social al servicio de
una ideologia, servia a la sociedad de consumo y,de esta

forma, al capitalismo pero sin proclamas partidarias.

Liz Taylor * Andy Warhol

Sin embargo, los politicos retratados por
esta tendencia estética son figuras de izquierda.
¢Era acaso una forma sutil de banalizar el
mensaje de estos lideres, e incluirlos en “el placer
consumista” del que hablaba André Bret6n? Los
otros personajes inmortalizados por el Pop eran
actrices como Liz Taylor*” y Marilyn Monroe*°,
que ya habian sido digeridas por el Star System**.
Exponer en una muestra a Marilyn Monroe
junto a Mao era mezclar naranjas y manzanas, y
para el Pop Art eso era natural, la esencia de su

concepcidn irreverente.

477.Mao Zedong, Mao Tsé-tung (1893-1976), el maximo dirigente del Partido Comunista de China (PCCh) y de la Republica Popular China.
Bajo su liderazgo, el Partido Comunista se hizo con el poder en la China continental en 1949, cuando se proclamé la nueva Republica Popular,
tras la victoria en la guerra civil contra las fuerzas de la Republica de China.

478. Ernesto Guevara, “el Che” (1928-1967), politico, escritor, periodista y médico argentino, uno de los ideélogos y comandantes de la Re-
volucién cubana. Guevara participé desde la Revolucién y hasta 1965 en la organizacién del estado cubano. Su fotografia, tomada por Alberto
Korda el 5 de marzo de 1960, fue extensamente difundida y resemantizada dentro de los cdnones estéticos del Pop Art.

479. Elizabeth Taylor (1932-2011), actriz inglesa que desarroll$ su carrera en los Estados Unidos. Reconocida por su deslumbrante belleza, con
ojos de un raro color violeta, fue también popular por su tormentosa vida privada y su pasién por las joyas.

480. Marilyn Monroe, cuyo nombre real era Norma Jeane Baker (1926-1962), actriz de cine, cantante, modelo estadounidense, y uno de los
principales simbolos sexuales de todos los tiempos.

481. Star system era el sistema de contratacién de actores en exclusividad y a largo plazo utilizado por los estudios de Hollywood, en sus afios
dorados, para asegurarse el éxito de sus peliculas.
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CONDENSED

TOMATO
. SOUP_

Lata de sopa Campbell’s + Andy Warhol

Coleccidn particular

Sin embargo, este movimiento no necesa-
riamente era un aliado del capitalismo. Muchos de
sus integrantes no compartian esta Gptica. Bridget
Riley*?, por ejemplo, denuncié a un fabricante que
plagié sus obras para disefio de tejidos y declaré que
“el comercialismo al seguir las modas y el sensaciona-
lismo histérico” deterioraba al mundo del arte. (Da-
mos en suponer que no hubiese opinado lo mismo de
haber llegado a un conveniente arreglo econémico).

“El Pop ha sido un reflejo ilustrativo de la
situacién del fetichismo bajo la que se encuentra el
mundo del neocapitalismo”, escribié Lucy Lippard*®,

una ldcida intérprete del arte contemporineo.

Mujer en el bafio * Roy Lichtenstein

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, Espafia.

El mismo Roy Lichtenstein** hablaba de la necesi-
dad de hacer cosas “roménticas desapasionadamente”.

El exponente mds destacado del Pop fue, sin
duda, Andy Warhol*®, que no hablaba de pinturas
sino de “productos industriales”; de hecho, su estudio
se llamaba 7he factory, y sus obras eran “fabricadas”
por un equipo de produccién. Warhol se limitaba a
supervisar los productos finales, introduciendo efectos
personales o incluyendo pinceladas de su autoria. Gran
parte del éxito de Warhol y del Pop en general se debié
a la hébil relacién con los medios que mantenian los
artistas, un enlace inteligente entre la intelectualidad,

el artista de avanzada y los medios de comunicacién.

482. Bridget Louise Riley (1931), pintora inglesa. Cre6 complejas configuraciones abstractas disefiadas para producir efectos épticos.
483. Lucy Lippard (1937), escritora, critica de arte y feminista. Lippard fue una de las primeras escritoras en reconocer la “desmaterializacion”

en el trabajo del arte conceptual.

484. Roy Fox Lichtenstein (1923-1997), pintor estadounidense de arte pop, artista gréfico y escultor, conocido, sobre todo, por sus interpreta-
ciones a gran escala del arte del cémic. Lichtenstein retoma el puntillismo de Seurat, valiéndose de la técnica de impresién de los cémics por el

sistema Ben Day*, basado en puntos de colores sobre una superficie blanca.

*Benjamin Day (1838-1916), ilustrador e impresor.

485. Andrew Warhola, Jr., conocido como Andy Warhol (1928-1987), artista plistico y cineasta estadounidense. Tras una exitosa carrera
como ilustrador profesional, Warhol adquirié notoriedad mundial por su trabajo en pintura, cine de vanguardia, literatura y como gurua de

la modernidad.
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La cola de pan * George Segal * 1999
Franklin D. Roosevelt Memorial, Washington D.C, Estados Unidos.

Pan ¢ Reginald Marsh ¢ 1932

Crystal Bridges Museum of American Art, Bentonville, Arkansas, Estados Unidos.
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George Segal®™® se hizo célebre creando
esculturas con yeso y vendajes médicos para uso
ortopédico. En una de sus obras, La cola de pan (de
1999), se remite al tema de la gran depresion donde
se ven hombres abatidos por la miseria, esperando
las dddivas de las instituciones oficiales o de las
organizaciones de caridad. La obra estd inspirada en
fotos de la época y el dibujo pertenece a Reginald
Marsh*®’, Pan (fechado en 1932). Esta columna de
hombres caidos en desgracia forma parte del Roosvelt
Memorial de Washington D.C., un monumento en
honor al presidente que sacé al pais del marasmo

psiquico e intelectual de la depresién.

En 1984, Segal también representé los
horrores del Holocausto en la serie del mismo
nombre. Hasta entonces, el tema del exterminio
nazi solo habia sido tocado por artistas como Jan
Komski*®, quien habia sobrevivido a los campos de
concentracién. Komski realizé dibujos testimoniales
que complementaban las fotos descarnadas con
las que se difundieron los crimenes nazis. Marc

Klionsky*” agregé color al recuerdo y Friedl Dicker

Brandeis* rescaté los dibujos de miles de nifos
judios condenados al exterminio, que pintaban como Sin titulo * Jan Komski * 1945

parte de una terapia evasiva. Ghetto Fighters' House Museum, Israel.

486. George Segal (1924-2000), pintor y escultor. En 1999, fue premiado con la Medalla Nacional de las Artes.

487. Reginald Marsh (1898-1954), pintor estadounidense, nacido en Paris, conocido por sus representaciones de la vida en la ciudad de Nueva
York en los afios 1920 y 1930.

488. Jan Komski (1915-2002), pintor polaco. Durante la Segunda Guerra Mundial, trabajé en el movimiento de resistencia. En 1940, huyé
de Polonia y se dirigié a Francia para unirse al ejército de Sikorski. Sin embargo, fue detenido en la frontera de Checoslovaquia y enviado
a Auschwitz en el primer transporte de prisioneros al campo de concentracién. Se le dio el nimero de prisionero 564 y se lo anoté bajo el
nombre de “Jon Baras”, debido a los documentos de identidad falsos que llevaba cuando fue detenido. E1 29 de diciembre de 1942, se escapé
de Auschwitz con otros tres presos. Dieciséis dias después fue recapturado. Afortunadamente, utilizé un nombre falso en su primera detencién,
ya que los alemanes lo habrian ejecutado en el acto de haber sabido que era un fugitivo de Auschwitz. Fue enviado a la prisién de Montelupich
y desde alli de vuelta a Auschwitz. E1 29 de abril de 1945 fue liberado por el ejército de los Estados Unidos. A través de los afios, realizé
numerosos dibujos y pinturas sobre la vida en un campo de concentracién.

489. Marc Klionsky (1927), pintor de origen ruso, vivié durante casi cincuenta afios en la Rusia soviética. Sus primeros trabajos reflejaban de la
invasién Nazi y el antisemitismo por el que su familia se vio obligada a huir.

490. Frederika “Fried]l” Dicker-Brandeis (1898-1944), artista austriaco y educador asesinado por los nazis en el campo de exterminio de
Auschwitz-Birkenau.
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Se necesité tiempo para digerir el horror.
Solo los sobrevivientes lo habian plasmado, para
exorcizar el pasado. Los testigos, las victimas, cons-
cientes del valor testimonial, elaboraron obras en
conjunto, aludiendo a detalles y situaciones concre-
tas. No era el caso de Segal. El no habia estado alli,
por esa razén acude a simbolos. Hombres y mujeres
masacrados detrds de alambres de pias son una cla-
ra, directa y concreta forma de exhibir el exterminio
nazi sin artilugios ni eufemismos.

Sin embargo, Segal se harfa famoso por
algo menos conmovedor. Resulta que este artista,
entre 1950 y el 2000 —afo de su muerte—, vivié
en South Brunswick, cerca de Nueva Jersey. Este
lugar era un criadero de pollos de propiedad de
Segal. Alli present6 a sus amigos artistas y a los
profesores de Rutgers a John Cage®?, el célebre
compositor. Estas reuniones tenian un hdbito
festivo que Allan Kaprow*? en 1967 dio en llamar
happening (literalmente, “que estd pasando”). No
solo se exhibian obras y se escuchaba musica, sino
que habia una performance, (una actuacién) donde
se explicaba el sentido de las cosas que estaban
viviendo. Estas actuaciones tenian su origen en las

diatribas futuristas de Marinetti*®

, en el violento
sinsentido de la poesia Dadd y en la intencién de
los surrealistas de acceder al inconsciente venciendo

el pudor (una dudosa virtud burguesa). Kaprow

comenzd a usar esta denominacion para los drippings
y body paintings de Jackson Pollock. Jack Kerouac*,
el escritor de En el camino, lo recuerda a Kaprow como
“the happening man”.

Los happenings eran narraciones no lineales,
multidisciplinarias, con improvisaciones que incluian
a los espectadores. La barrera entre el artista y el
publico pasaba a ser una sutil membrana permeable,
que convertia al espectador en parte de la obra, un
método que el posmodernismo haria suyo siguiendo
los conceptos de Duchamp.

El happening como modalidad estética se
difundié enlos 60 y 70,y se fij6 como un concepto
integrador entre la audiencia y los artistas donde
se mezclaba la poesia con la pintura, la musica,
el teatro y la improvisacién. Los happenings del
Instituto DiTella*, en Buenos Aires, conmovieron
a la sociedad porteia con la Nueva Figuracién®®,
las esculturas de Marta Minujin*’ y los poemas de
Federico Peralta Ramos*®.

Augusto Boal*’ cre6 el Teatro del Oprimido,
porque sostenia que el “espectador era una mala
palabra”, e invitaba al pudblico a actuar en la obra.
Durante una época tan sensible, que incluyé
acontecimientos como la Guerra Fria, la Guerra
de Vietnam y el Mayo Francés, era inevitable que
la politica se introdujese en estos eventos, siempre

atentos a la actualidad.

491.John Milton Cage (1912-1992), compositor, instrumentista, filésofo, teérico musical, poeta, artista, pintor y aficionado a la micologia. Pio-
nero de la musica aleatoria, de la musica electrénica y del uso no estindar de instrumentos musicales. Su 4'33” (cuatro minutos y treinta y tres

segundos de silencio) no era silencio, que para él no existia, sino viento, aire movilizado y lluvia que atin no habia caido.

492. Allan Kaprow (1927-2006), pintor estadounidense pionero en el establecimiento de los conceptos de arte de performance.

493. Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), un idedlogo, poeta y editor italiano del siglo XX, fundador del movimiento futurista.

494. Jean-Louis Kerouac (1922-1969), novelista y poeta estadounidense integrante de la Generacién Beat. Su estilo ritmado e inmediato, de-
nominado por él mismo “prosa espontdnea”, ha inspirado a numerosos artistas y escritores.

495. Instituto Di Tella, fundado el 22 de julio de 1958 por la Fundacién Di Tella, en homenaje al ingeniero italoargentino Torcuato Di Tella.
Conoci6 su auge entre 1965-1970, cuando fue el “templo de las vanguardias artisticas”.

496. El término agrupaba artistas de tendencias muy diversas que participaban del subjetivismo y de cierto tratamiento informal, al tiempo que
recurrian a la representacién figurativa. Esta Nueva Figuracién fue elaborada por los artistas argentinos Ernesto Deira, Rémulo Maccid, Luis

Felipe Noé y Jorge de la Vega.

497. Marta Minujin (1941), artista pldstica argentina. “Todo es arte” sintetiza la concepcién de la creadora.
498. Federico Manuel Peralta Ramos (1939-1992), artista argentino, representante del dadaismo y de la vanguardia de los afios sesenta.

El mismo era su obra de arte.

499. Augusto Boal (1931-2009), dramaturgo, escritor y director de teatro brasilefio. Boal fue nominado para el Premio Nobel de la Paz 2008.



Blue (Moby Dick) < Jackson Pollock = 1943
Ohara Museum of Art, Chuo, Kurashiki, Okayama, Japdn.

Mientras que en Occidente el happening
era una forma contestataria y (generalmente)
agresiva de criticar al sistema capitalista, detrds
de la cortina de hierro servia para denunciar los
excesos del comunismo. En Polonia, Waldemar
Fydrych®® organizaba happenings donde llegaron
a participar diez mil personas. En estas verdaderas
manifestaciones, se criticaba el régimen militar
totalitario del general Jaruzelski®™. A estos eventos
se los llamé Alternativa Naranja, por ser éste el

color dominante. Para denunciar la Ley Marcial

impuesta en 1981, Fydrych pinté enanos en los
muros de la ciudad, una forma metaférica de
sefialar a los asesinos.

A Frydrych se lo conocia como “el
Mayor”, aludiendo al uniforme de esa graduacién
que utilizé para ser eximido del servicio militar,
alegando trastornos mentales. Desde entonces ha
tenido una larga carrera donde ha predominado su
extravagancia. En el afio 2006, Fydrych se presenté
como candidato a la intendencia de Varsovia.
Obtuvo apenas 2.914 votos (0,41 % del electorado).

500. Waldemar “Major” Fydrych (1953), activista polaco, mis conocido como el fundador y lider del movimiento alternativo naranja (orange)

en Polonia.

501. Wojciech Witold Jaruzelski (1923), politico y militar retirado. Fue el altimo lider de la Polonia comunista de 1981 a 1989, primer ministro
y jefe de Estado, asi como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas polacas y secretario general del Partido Comunista. Dejé6 el poder tras
los acuerdos de 1989 que conducirian a Polonia a sus primeras elecciones democriticas. Fue responsable de la introduccién de la Ley Marcial,
durante su vigencia fueron asesinadas mds de 250 personas y alrededor de 10.000 fueron detenidas como presos politicos, méds un nimero
indeterminado de desaparecidos y miles de exiliados, que se sumaron a los millones de polacos que se vieron obligados a dejar el pais a partir

de 1945.
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A mi me gusta América y yo le gusto a América * Joseph Beuys * 1974

Otro artista que adhirié a las performances
fue el aleman Joseph Beuys®®, un ex piloto de gue-
rra que habia sido gravemente herido durante un
accidente de aviacién. Estuvo a punto de morir
congelado cuando su avién cayé en Crimea. Fue
rescatado y su cuerpo envuelto en grasa y fieltro,
dos elementos que aparecerdn en sus obras en for-
ma recurrente. Beuys inicié el movimiento neoda-
da Fluxus. En Cémo explicar los cuadros a una liebre
muerta (1965), el pintor le hablaba, justamente, a
una liebre muerta que tenia entre sus brazos sobre
las ideas que condujeron a la génesis de su obra.
Afos mis tarde, repitié la experiencia, pero esta
vez con un coyote vivo en la obra I /ike America
and America likes me (A mi me gusta América y yo le

gusto a América).

En 1967, fundé el Partido Alemén de Estu-
diantes, que en 1971 pasé a llamarse Organizacién
para la Democracia por Referéndum. Esta orienta-
cién politica considera la posibilidad de una demo-
cracia directa mds alld del comunismo y el capitalis-
mo. “Ansiaba salir completamente fuera e interpretar
un inicio simbélico para mi de regenerar la vida de
la humanidad en el seno de la sociedad y preparar
un futuro positivo en este contexto’. El el Manifesto
“Fluxus”, Beuys pedia liberar al mundo de la “enfer-
ma cultura burguesa, intelectual y comercial”. Como
muchos artistas pop, Beuys pretendia erradicar los ele-
mentos que “interferian” entre el artista y el puablico.
No debian existir ni agentes, ni museos, ni marchants.
Para €l, 1a politica era solo una forma mds de plantear

a los espectadores una nueva forma de pensar.

502.Joseph Beuys (1921-1986), artista alemén que trabajé con varios medios y técnicas como escultura, bappening, video e instalacién. Pertenecié

al grupo Fluxus.



Al mismo tiempo que la nueva figuracion
surgié el neofauvismo o bad painting, conocido en
Alemania como neue wilden, encabezado por Georg
Baselitz>®.

De joven, Baselitz fue expulsado de la Aca-
demia de Berlin del Este por “inmadurez sociopoli-
tica”, una forma elegante con la que los comunistas
segregaban a los estudiantes discolos. Al afio siguien-
te, en 1957, pudo ingresar a la Academia de Berlin
Occidental. Su primera muestra individual terminé
en un escandalo, a punto tal de que la policia debié
intervenir. La gran noche bajo el desagiie y EI Hombre
desnudo terminaron en manos del fiscal del distrito,
que tardé varios afios en devolver las obras. Final-
mente terminaron en una coleccién particular.

El joven de cabello engominado estd vestido
con los pantalones de la juventud hitleriana en plena
actividad onanistica. Después de la guerra, la culpa
acosaba al pueblo alemdn; ellos habian permitido que
un monstruo como Hitler creciera y los dominara.
El pueblo mis culto de Europa, un pueblo educado
y consciente de su grandeza, habia elegido casi por
unanimidad a un politico que claramente padecia
trastornos mentales. Todos habian sido cémplices del
desastre y esa culpa era una llaga abierta que Baselitz
irritaba con esta obra escandalosa. Curiosamente,
el artista no continué esta linea de crispacién y se
encaminé hacia formas mds académicas dentro de
este nuevo expresionismo o realismo patético, como
gustaba llamarlo. Su academicismo nunca fue total:

para desconcertar al publico, ponia las obras al revés.

“Para ser arte, el arte no debe parecer arte”.

Allan Kaprow

La gran noche bajo el desagiie * Georg Baselitz * 1961

Coleccién particular.

503. Georg Baselitz (1938), pintor aleman. En el 2004 obstuvo el Praemium Imperiale en reconocimiento a su carrera.
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Arroz con pollo * Jean Michel Basquiat * 1981

Museo de Brooklyn, New York, Estados Unidos.

Jean-Michel Basquiat™ era el equivalente
norteamericano de este negfauvismo, aunque se tien-
da a incluirlo en el movimiento Pop por la estrecha
relacién que lo unié con Andy Warhol. Basquiat, a
diferencia de Baselitz, era un marginal, fruto de la
subcultura de la gran ciudad. Su seudénimo, durante
la época en que pintaba graffiti en Manhattan, era
SAMO —SAME OId Shit, es decir, “la misma vieja
mierda de siempre”—. En estos murales solia escri-
bir: “SAMO pone fin al lavado de cerebro religioso,
la politica de la nada y la falsa filosofia”. Las paredes
de la ciudad eran un espacio donde daba rienda suel-
ta a su desencanto y un lugar propio para protestar
contra las estructuras sociales y econémicas de un
sistema hostil a estos habitantes de los guetos urba-
nos. Antes de dedicarse a la pintura de gabinete, Bas-
quiat bosquejé su ultima obra con la firma “SAMO
IS DEATH?”. Tres afios después de esta muerte

504. Jean-Michel Basquiat (1960-1988).

anunciada, el retrato de Basquiat era tapa del New
York Times. Fue el primer artista de color que apare-
cié en primera plana. El articulo que acompafaba la
foto se llamaba “New Art, New Money, the marke-
ting of an American artist” (“Nuevo arte, nuevo di-
nero, el mercado de un artista americano”).

Su obra amalgamaba culturas primitivas
con obras de tradicién europea en el contexto de un
mundo sumergido en una marafia de medios masivos
de comunicacién hambrientos de novedades que a su
vez, digerirdn a destiempo y arbitrariamente. La obra
de Basquiat se convirtié en la sintesis de lo que vivia
la sociedad norteamericana de las grandes ciudades,
una melange de etnias, idiomas y costumbres que
crecia gracias al free enterprise, en busqueda del cada
vez mds inasible American Dream.

Poco tiempo duré su carrera. A los veintisiete

afos, Basquiat murié de una sobredosis.



Las nuevas modalidades de expresién nacie-
ron en el seno de una sociedad cambiante, préspera y
heterogénea, materialista y consumista en busca del
desarrollo de una individualidad, en medio de tribus
urbanas aisladas en la “aldea global”.

El final de la Guerra Fria, la caida del Muro
de Berlin y el colapso del régimen soviético fueron
tomados como el triunfo del mundo capitalista, pero
las sucesivas crisis econémicas desde entonces, mis
el estallido de burbujas financieras y las disimiles
respuestas de los diferentes grupos sociales, demues-
tran que este sistema no siempre ofrece la respuesta
adecuada para cada cirscunstancia y menos ain para
evitar la corrupcién, la codicia, la ignorancia o el fun-
damentalismo de sus miembros. Los ciclos se acor-
tan; los gobiernos gastan fortunas para satisfacer las
necesidades de una masa ociosa, a la que la sociedad
de consumo no puede dar trabajo pero si imponerle
nuevas necesidades: lo superfluo se vuelve necesario
y lo necesario, obligatorio.

En este mundo ferozmente contradictorio,
los neoexpresionistas, que consideraban al arte con-
tempordneo pretencioso, corrupto y capaz de pagar

precios exorbitantes®®

por obras mediocres, aprove-
charon la oportunidad y vendieron a precio de oro
obras como Mierda de artista, de Piero Manzoni®*
(materia fecal envasada, sin duda la creacién mds
intima del artista). De esta forma, los neoexpresio-
nistas, al igual que todas las vanguardias rebeldes,
se convirtieron en parte del sistema que criticaban.
El discreto encanto de la burguesia, como decia Bufiuel,
termina seduciendo a los artistas comprometidos.
Los nobles salvajes se vuelven parte del sistema al
que pretenden destruir. Tarde o temprano, entienden

que no pueden vivir sin éL.

El hiperrealismo rescaté las virtudes del di-
bujante meticuloso, y por este medio retraté tanto
al pobre como al poderoso. Denis Peterson®” cre6 la
serie “Don’t shed no tears” (No derrames ldgrimas)
sobre el genocidio y las didsporas posbélicas en pai-
ses del Tercer Mundo, con imdgenes perturbadoras
que exponen regimenes totalitarios y sus excesos.
Sus personajes suelen ser retratados con una parsi-
monia que parece indiferencia, a pesar del ambiente
de horror que los rodea.

Todo artista se convierte en un prestidigitador
que da vida, real o imaginaria, a partir de lo cotidiano
o de lo arcano, con los medios que tiene a su alcance.
Mirmol, bronce, pigmentos, metales, cables, cartones,
itodo sirve! Especialmente los medios electrénicos. In-
ternet y las computadoras irrumpieron en el mundo de
la creacion, a punto tal de que Nam June Paik®® afir-
mo6: “Sin electricidad no hay arte”, expresién que hu-
biese dejado atdnitos a los maestros del Renacimiento.

Para las jévenes generaciones, la tecnologia
se ha convertido en “una nueva membrana de la exis-
tencia del cuerpo”. El arte digital es accesible a todos
e internet facilita su propagacién asistiendo a eva-
dir la censura que tantos inconvenientes, dilemas y
problemas ocasioné en el pasado. Sin embargo, mu-
chos gobiernos se esfuerzan por limitar la difusién de
mensajes comprometidos. Una vez mis, la intromi-
sion del Estado en la libertad de expresién sigue
siendo una onerosa carga para la humanidad.

La pintura ha perdido parte de su capacidad
de movilizacién politica. Los gobiernos ya casi no
encargan murales ni monumentos como los que las
naciones del siglo XIX utilizaron para construir su
identidad y saludar a sus conductores, o las dictaduras

del siglo XX para imponer sus ideas.

505. Las cotizaciones de las pinturas de artistas cldsicos y modernos han adquirido ribetes antoldgicos con precios siderales como un reaseguro

frente a la volatilidad financiera.

506. Piero Manzoni (1933-1963), artista italiano, célebre por su arte conceptual irénico.

507. Denis Peterson, pintor hiperrealista.

508. Nam June Paik (1932-2006), compositor y videoartista surcoreano. Estudié musica e historia del arte en la Universidad de Tokio. En 1956,
viaj6 a Alemania, donde estudi6 teoria de la musica. Trabajé en un laboratorio de investigacién de musica electrénica y participé en el grupo de

performance y happening Fluxus.
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Coleccidn particular.

La relacién entre los artistas y el poder politi-
co ha caido en una actitud ambivalente. Por un lado,
los politicos proclaman el lugar de privilegio que
ocupan las actividades artisticas en el contexto social,
mientras que por otro lado, los plisticos han sido re-
legados como forma relevante de comunicacién con
las masas. Los medios electrénicos y la publicidad
lisa y llana son las formas elegidas para trasmitir el
mensaje politico de los nuevos conductores.

No por esto la pintura ha perdido su condi-
cionamiento social; las obras contintian transmitien-
do su mensaje, a través de nuevos canales de comu-
nicacién que influyen sobre la sociedad y a su vez
retroalimenta la obra del artista.

Entre la figuracién iconogrifica y la criptica
abstraccién existe una gama multitudinaria de opcio-
nes que coexisten, sin escindalos ni recriminaciones.
Toda forma de expresién puede convivir en este an-
cho mundo, agrandado por la virtualidad digital.

Los tiempos cambian, pero las emociones
persisten, casi sin diferencias, desde el hombre de

Cromagnon. Somos cavernicolas frente a una com-

putadora, cazadores con corbata, homo erectus que
se pasan el dia sentados. Cada vez estamos mds co-
municados y a su vez, estamos mds solos. Cada vez,
nuestro mensaje creativo llega a mas gente y cada vez
son mds breves los momentos en que gozamos de la
atencién de los demds. Los quince minutos de fama
de los que hablaba Andy Warhol, se han reducido
a fracciones de segundos, aunque a muchos no les
estard concedida ni siquiera esa fraccién.

La pintura, efimera y eterna, poderosa y es-
cudlida, es un arma temible para las tiranias, un ne-
gocio formidable para los especuladores y un entre-
tenimiento pasatista para las sociedades libres. La
expresién pldstica es tan contradictoria, criptica y
caprichosa como el hombre que la genera. La pintura
siempre ha canalizado las turbulencias politicas de
una época, exponiéndolas descaradamente, denun-
cidndolas elipticamente, ignordndolas olimpicamen-
te o navegando ambigua y azarosamente entre las

corrientes que impulsan las mareas de los tiempos.
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